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LA VISITE DE LA 
VIEILLE DÂÀÂME 


Louis Beyler, Paul Brecheisen, 

Jean Yvane, Max Vialle, 

PREMIER CITOYEN : Le seul plaisir qui 
nous reste : on regarde passer les trains. 


Au milieu (à gauche) 

André Pomarat, Valentine Tessier, 

Claude Petitpierre, Jacques Born. 

CLAIRE ZAHANASSIAN :  N'est-il pas 


mignon, avec sa moustache noire ? 


En bas, à gauche : 
André Pomarat et la chorale de Güllen. 
CLAIRE ZAHANASSIAN : Allez, l’instituteur ! 


Expédiez-nous votre modeste chant du 
folklore. 


Ci-dessus : 
Jacques Lenoble, Jean-Michel Molé. 


LES DEUX BONSHOMMES : Nous sonimes 
Koby et Loby, Koby et Loby. 


Georgette 
Claudine Bertier, Paul Lerat, 
André Pomarat. 

Manaue Izz : Je lai 
condition. 
des dettes, Freddy. Tu es le seul 
à t’inquiéter. 


Hubert Gignoux, Bernard Rousselet. 


ÉLnPEAUIe 
Zahanassian. 


demande l'arrestation de Claire 


Claude Petitpierre, Valentine Tessier. 
Le VALET DE CHAMBRE: Le proviseur et le 
médecin, Madame. 


Lachat, Hubert Gignoux, 


pris à 


Tout le monde fait 


Au LL 


+ soiceatr 


* Ph. Michel Veilhan. 


Valentine Tessier, Claude Petitpierre, Jacques Born. 


CLAIRE ZAHANASSIAN : Chaque fois que je me 
marie, toute la presse est là. 


Hubert Gignoux, Bernard Rousselet, Abbès Faraoun, 
’aul Bru, André Pomarat, Jacques Lenoble, 

Le PROVISEUR : Il ne s'agit pas de notre 
prospérité, de notre confort et de notre luxe, 
mais uniquement de savoir si nous voulons 
réaliser la justice. 


Valentine Tessier. 
Claude Petitpierre. 
Hubert Gignoux. 


CLAIRE  ZAHANASSIAN :  Boby, 
conduis-moi dans ma chambre. 
Fais faire les bagages. Nous 
partons pour Capri. 


LE CHŒUR : 


« Pourtant rien n’est plus horrible 
Que la pauvreté. » 
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FRIEDRICH DURRENMATT 


Dürrenmatt a écrit quelque part que « Guillaume 
Tell était le seul Suisse que le monde entier 
connaisse vraiment ». Je ne suis pas sûr que 
Dürrenmatt ne soit bientôt aussi célèbre, dans le 
monde du théâtre tout au moins, que le fameux 
héros à la pomme ; à quarante ans (il est né 
dans le canton de Berne le 5 janvier 1921), il 
a pris, avec une tout autre philosophie et en 
utilisant des moyens scéniques totalement diffé- 
rents, la place laissée vacante par la mort de 
Bertolt Brecht. Premier dramaturge de langue 
allemande, il est joué aujourd’hui à Londres 
comme à New-York, à Varsovie comme à Tokyo, 
bien qu’il n’ait encore écrit que huit œuvres 
dramatiques. 


La première, qui fit scandale à Zurich, Il est 
écrit, est une satire violente — paraît-il — des 
Anabaptistes. Le héros, suivant le précepte évan- 
gélique, les premiers seront les derniers, ne 


va-t-il pas jusqu’à aimer les rats de sa prison ? 


Ecrite en 1946, alors que Dürrenmatt poursuivait 
à Berne ses études de théologie et de philosophie 
(son père était pasteur), jouée en 1947, cette pièce 
le décida à s'orienter vers le théâtre. « Ce protes- 
tant coriace », comme il se dénomme lui-même, 
qui jusque-là hésitait entre une carrière de peintre 
ou de philosophe, va désormais nous donner une 
œuvre abondante et paradoxale : aux pièces de 
théâtre s’ajoutent des œuvres radiophoniques, 
des scénarios, des romans policiers — La Panne, 
La Promesse — un essai, etc. Ses deux carac- 
tères les plus marquants sont, à mon sens, l’archi- 
tecture baroque où la notion de « grotesque » 


_ joue un rôle important et l’obsession de la justice, 


qu’il s'agisse de la justice humaine ou de la 
justice divine. 


ENT 


DÜRRENMATIT 


dramaturge baroque 


de la justice 


Dürrenmatt a déclaré lui-même qu’un protestant 
ne pouvait écrire les mêmes œuvres qu’un catho- 
lique. Partant d’un détail particulier, Dürrenmatt 
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en déduit des lois universelles, sans plan précon- 


çu, nous dit-il. C’est ainsi que l’idée de La Visite 
de la Vieille Dame (1956) lui vint alors qu'il 
effectuait de fréquents voyages entre Neuchâtel 


où il réside et Berne où sa femme suivait un 


traitement médical. Il se demanda pourquoi le 
train s’arrêtait à certaines gares et pas à d’autres? 
Pour quelles raisons, un train pourrait un jour, 


exceptionnellement, s’arrêter à l’une de ces gares 


sacrifiées ? Il aurait fallu, pensa-t-il, qu’il s’agit 
d’une ville jadis prospère, aujourd’hui ruinée ; 
que quelqu'un d’immensément riche, passant outre 
au règlement, tirât le signal d’alarme ; enfin que 
cette personne fût poussée à revenir dans son 


pays natal pour se venger d’un déni de justice 


demeuré impuni. 


On voit le mécanisme créateur par lequel l’idée 
de justice est venue se greffer, pour Dürrenmatt, 
sur le simple fait d’un train « brûlant » une gare. 
Dans le développement même de la pièce, il 
obéit aux mêmes principes et il explique beau- 
coup moins une situation qu’il ne la dévoile : 
« J'ai montré que la vieille était riche en Ja 
faisant transporter dans une chaise à porteurs 
par des gangsters qu’elle avait fait libérer, grâce 
à son argent, de Sing-Sing. Et Alfred IIT apprend 


qu’il va mourir lorsqu'il voit les habitants de la 


ville porter des souliers jaunes achetés à crédit, 


signe qu’ils ont accepté l’idée de le tuer pour 
toucher le milliard de la Vieille Dame ». 


* 


Créée au Schauspielhaus de Zurich (lun des _ 


théâtres préférés de Dürrenmatt avec le Kammer- 
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e à Aveugté (Bâle 1948) dont pie ne 
lus entendre parler, et à Romulus le 
(Bâle 1949) qui fut créé en français 
le C. D.E. il y a deux ans. L'histoire 


core avec Le À PAS de Monsieur Mississippi 
nich 1952). 


ues au public qui encadrent des nés plus 
assiques d’une étonnante densité : comme celle 
ù M. Mississippi — qui a empoisonné secrète- 
ment sa femme — vient « pour expier » deman- 
der la main d’Anastasia — qui a empoisonné 
ecrètement son mari Avec son mg et 


_ défini ainsi le théâtre : « Deux personnes sont 
train de boire du café ; ce n’est rien. Mais 
us savez qu'il y a du poison dans leurs 

ss, cela pourrait devenir du théâtre. » 


* 


n par Georges Vitaly, est la pièce de Dür- 
natt qu va le plus loin dans Pesploration des 


Dane plus loin dans la construction baroque ; 
op oin peut-être pour le goût français : on ne 
’empêcher de penser à un Soulier de Satin 


Dürrenmatt poète de la scène, Dürrenn te s 
teur de nouvelles conventions théâtrales, Dürren- 
matt inventeur de mythes (connaissez-vous un" 
dramaturge qui ait créé une parabole sur 122 
pouvoir de l’argent plus saisissante que La Visite n 
de la Vieille Dame ?) est également un satiriste … 
percutant. N'est-ce pas lui qui a prononcé ce » 
jugement « tranchant » sur la critique : « Per- 
sonne ne FER plus facilement les têtes que 
celui qui n’en à pas » ? Si Romulus donn: 
déjà un aperçu de sa verve, il semble que s 
dernière œuvre « Frank V, opéra d’une banque 
privée » (Zurich 1959) soit en ce domaine son 
chef-d'œuvre. Ecrite en collaboration avec 
Burkhard (compositeur mondialement célèbre de. 
Oh ! mon papa !), cette opérette narre comment | 
une banque zurichoise obéissant à la logique de 
l’argent devient une association de gangsters dont 
voici les deux règles d’action fondamentales : 
« Deux choses surtout font la fierté de notre 
firme : nous n’avons jamais fait d’affaire honnête 
et nous n’avons jamais rendu d’argent. » x 


* 


Friedrich Dürrenmatt n’a pas fini de nous sur- 
prendre, de nous séduire, de nous choquer... et 
peut-être de nous instruire. Car, excepté Ionesco, 
je ne vois pas d’autre auteur vivant qui M 
d’hui soit, comme lui un dramaturge doublé d'un 
moraliste., 


efficace des sermons. 


J.-P. PORRET 


Michel Saint-Denis 


Re LT 
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Si Valentine Tessier est grande dans son art, 


c’est que, comédienne, elle est en même temps 


ere | d LA DT 


une vraie femme ; son rayonnement sur la 
seène, elle le doit à sa vie même qui a toujours 


été ardente. 


Valentine est du peuple. Du sang russe coule 


_ typique qu’elle ait été très tôt dans sa carrière 
“une admirable Grouchenka des Frères Kara- 


mazov de Dostoïevski. Mais sans doute est-ce - 


du peuple encore qu’elle tient son bon sens, 
__ son humilité et sa patience, sa gaieté aussi qui 
_ ne la quitte jamais. 


s Dr le travail des répétitions, Valentine 
Tessier n'est jamais servile, mais, très sensible 


% à son texte, elle est RORIQUES ouverte aux indi- 


_ elles choiil avec un bmioment tout ins- 
_ tinctif en apparence, mais qui vient en fait 
d’une naturelle Éd dE du et et 


Jean-Pierre Porret est de nationalité suisse. Il a publié un 
récit, Fragment d’une autre Histoire, et plusieurs traduc- 
tions dont le charmant roman chinois, Kin Ping Mei. Au 
théâtre, il a adapté une pièce de Chr. D. Grabbe : On fait 
le ménage en Enfer, puis une pièce de Beaumont et. 
Fletcher, Dresse ta Femme et tu l’auras, jouées l’une au 
Studio des Champs-Elysées, l’autre au Théâtre Babylone. 
Depuis six ans, il se consacre à la traduction du théâtre 
de Dürrenmatt : outre La Visite de la Vieille Dame, on 
lui doit les textes français de Romulus le Grand (créé a 
Strasbourg en 1958), de Un Ange à Babylone (créé à 
Lausanne en 1959) et du Mariage de M. Mississipi 
(Paris 1960). 3 


Res _ VALENTINE TESSIER 


dans ses veines, mêlé au sang français. Il est 
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ses classes dans la pratique des plus EN 
textes, en même temps que, dans la vie, elle. 
s’est trouvée très jeune en rapport avec des 
hommes et des artistes qui comptent parmi les 
plus éminents de notre temps. 


A ces contacts, conséquence de sa générosité et | 
de son talent, Valentine Tessier doit sans doute 
cet esprit de finesse qui l’a rendue incompa- Le 


* 
L 


rable dans les styles les plus raffinés : je pense 
à la séduction qu’elle prêta aux femmes de 
Giraudoux, et surtout à sa réussite lorsqu'elle 
joua quelques-uns des personnages les plus civi- 
lisés du théâtre classique, comme Célimène ou de 
la Comtesse de la Surprise de l’Amour. e 


Il est remarquable, mais il est aussi naturel | 
que Valentine Tessier vienne aujourd’hui tra- 
vailler au Centre Dramatique de l'Est ; lors- #1 
qu’elle en a vu les représentations à Paris l'an 


L 

passé, elle y a reconnu un esprit auquel elle 
, « 

: 


demeure profondément fidèle. 


Valentine a 
depuis longtemps prouvé à ses amis qu’elle est 
capable de pousser très loin sa fidélité à l'égard 
de ce qu’elle aime vraiment. 


c) 


un écriteau : 


à l'abandon : 


un écriteau : 


Men la maisonnette, un banc où sont assis quatre 
LA FH Un cinquième arrive, s'assoit à côté d’eux 
_ et se met à peindre des lettres rouges sur une 
banderole visiblement destinée à un cortège 

_ « Bienvenue à Clairette! » On entend le bruit du 
_ tonnerre d’un express qui passe. (On suppose les 
_ voies au-dessus de la fosse d'orchestre, parallèles à 
; la rampe.) Le chef de gare salue. Les hommes sur 
le banc marquent par un mouvement de tête de 
…__ gauche à droite qu’ils suivent le rapide des yeux. 


_ LE PREMIER HOMME. La Gudrun, Hambourg-Naples ! 


DEUXIÈME. À 11 h. 27, ce sera le Roland-Furieux, 
Venise-Stockholm. 


FA PREMIER. Le seul plaisir qui nous reste : on regarde 
<<: passer les trains. 


+ 


_  Furieux s’arrêtaient a Güllen. Le Diplomate et la 

_  Loreley aussi ; tous des rapides internativnaux. 

E PREMIER. Intercontinentäux. 

PEINTRE. Maintenant, même les trains omnibus ne 

_ s'arrêtent plus. Sauf deux de Kaffigen et celui de 
Kalberstadt à 1h 18 


REMIER. Les laminoirs Bockmann sont en faillite. 
EUXIÈME. Les usines Wagner effondrées. 
EINTRE. Les Forges de la Place-au-soleil éteintes. 


: 'REMIER. Il est grand temps que la milliardaire 
Hg arrive, Paraît qu’elle a fondé un hôpital à Kalber- 


mmémorative à la capitale. 

NTRE. Elle a fait faire son portrait par Zimt, 
barbouilleur académique, 

L PREMIER. Elle en a, de l'argent. Elle possède l’Ar- 
> enian Oil, les Western Railways, la North Broad- 
isting Company et tout le quartier réservé de 


ruit de train. Le chef de gare salue. Les hommes 
ent l’express des yeux, de droite à gauche.) 


RE. D'Europe. 
erie du timbre.) 
IÈME. Goethe a passé un duit ici, à l'auberge 


indiquée dans le fond : 
clôture ou non, selon le pays; un tableau horaire à moi 
déchiré contre le mur; des installations rouillées ; une porte avec l'inscrip- 
tion : « Entrée interdite ». Au milieu : 
simplement indiquée elle aussi. À gauche : une maisonnette nue, au toit 
de tuiles, avec des affiches lacérées sur les murs sans fenêtres ; à 
« Dames »; à droîte un autre : 
Le tout baigne dans un chaud soleil d'automne. 


_ LE PREMIER. L’huissier. 


PEINTRE. Il y a cinq ans, la Gudrun et le Roland-. 


Avant le lever du rideau, on entend le timbre d’une gare ; au lever, on voit 
« Güllen ». C’est évidemment le nom de la petite ville qui es. 


- 
=: 0 


ruinée et déchue. Le bâtiment de la gare est égaleme 


la misérable avenue de la Gare, à 


à gauche 
« Hommes ». 


LE*PREMIER. Berthold Schwarz inventé la poudre. 

LE PEINTRE. Et moi qui ai suivi brillamment les cours. 
de l'Ecole des Beaux-Arts à Paris, où est-ce que. 
j'en suis maintenant ? Je peins des enseignes ! 
(Bruit de train qui s'arrête.) 

LE CHEF DE GARE, Güllen ! 

LE PREMIER. L’omnibus de Kaffigen. E 
(Un voyageur est descendu. Venant de la gauche, 
il passe devant les hommes assis sur le banc et il. 
disparaît dans l’édicule, côté « Homme ».) 7 


LE DEUXIÈME. Il vient pour la saisie de l’hôtel de Ve 
LE PREMIER. Les autorités ne sont pas mieux loties que 
nous. | 
(Le chef de gare donne le départ. De la ville arrivent 
le maire, le proviseur du collège classique, le pasteur 
et Ill, tous misérablement vêtus. Ill est un homme 
d’à peu près soixante-cinqg ans.) / 
LE MAIRE. Notre illustre visiteuse arrivera par l'omni- 
bus de Kalberstadt à 1 h. 13. 
LE PROVISEUR. Il y aura des chants du chœur mixte 
et du patronage. 4 
LE PASTEUR. On sonnera la cloche d'incendie. Elle. À 
n’est pas encore au Mont-de-Piété. » 
LE MAIRE. La fanfare municipale se produira à la 
place du Marché et l’Union sportive formera une 
pyramide en l’honneur de la milliardaire, Après 
quoi, banquet à l'e Apôtre Doré ». Malheureu- 
sement, nos finances ne nous permettent pas d’illu- y : 
miner la collégiale et l’hôtel de ville. "94 
(L'huissier sort de l’édicule.) L . 
L'HUISSIER. Bonjour, Monsieur le maire. Mes respects. x 
LE MAIRE, Qu'est-ce que vous venez chercher par ici, 
Monsieur l'huissier? re “. 
L'HUISSIER. Vous le savez bien, Monsieur le Maire. 
Je me trouve devant une tâche écrasante. D LA 
de saisir une ville entière ! 
LE MAIRE. Vous ne trouverez rien à la mairie, Pants une 
vieille machine à écrire. 
L’HUISSIER. Vous oubliez le NE ge Vases Güllen 


+ 
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L'HUISSIER. Faudra faire une enquête. Louis 13386 
est prospère ; il n’y a que Gül! en en faillite, 
ses Forges de la Place-au-Soleil. ee 

LE MAIRE. On se trouve se une véritable 


Da 


| maçons. . 
LE DEUXIÈME. Une ce e d 
LE PREMIER. EX haute re 


MAIRE, Il st préférable ( qu ’il nous pille maintenant, 
2 _ plutôt qu’après la visite de la milliardaire. 
+. (Le peintre a terminé l'inscription et la montre aux 
_ autres.) 
 ILL. Mais Monsieur le Maire, Ça ne va pas: c’est trop 
: familier ! I1 faut mettre : «Bienvenue à Claire 
Zahanassian ! » 

_ LE PREMIER. Quoi ? C’est notre Clara ! 

LE DEUXIÈME. Clairette Wäscher ! 
"_ LE PROVISEUR. On l’a vue grandir. 
| LE PREMIER, Son père était maçon. 

LE PEINTRE, Bon, Je vais simplement écrire au verso 

- « Bienvenue à Claire Zahanassian ! » Si jamais la 
milliardaire est émue, on pourra toujours lui 
présenter ie recto. 

\ (Un nouveau rapide passe de droite à gauche. Les 
pe hommes le suivent des yeux. Le chef de gare salue.) 
… LE PREMIER. Le Financier, Zurich-Hamboursg. 

- LE DEUXIÈME. Toujours à l'heure. On pourrait régler 
sa montre sur lui. 

| LE PREMIER. Et alors ? Qui est-ce qui possède encore 

| _ une montre, ici ? 

_ LE MAIRE. Messieurs, la milliardaire est notre seul 

h espoir. 

_ LE PASTEUR. Sauf Dieu ! 

LE MAIRE. Sauf Dieu. 

LE PROVISEUR. ..Qui ne paie pas. 

LE MAIRE. Ill, vous étiez très ami avec elle autrefois : 

: tout dépend de vous. 

L LE PASTEUR. Mais ils se sont quittés ! Il m'est revenu 

Li une vague histoire. Ill! avez-vous quelque chose 
à confesser à votre pasteur ? 

ILL. Nous étions très bons amis. On était jeunes, 
pleins de tempérament. J'étais un peu là, il y a 
quarante-cinq ans ! Et Clairette ? Je la vois encore 
dans la grange à Colas : elle était comme une 
lumière dans l'ombre, Et dans la forêt ce l’Ermi- 
tage, elle courait pieds nus sur la mousse, avec ses 
beaux cheveux rouges qui flottaient dans le vent. 
Une vraie petite sorcière, diablement belle. Mince, 
souple comme un épi, et tendre ! — Non, non 
c'est la vie qui nous a séparés. La vie! Ça arrive! 
MAIRE. Il faudrait qu’on me fournisse quelques 
détails sur Madame Zahanassian, pour mon petit 
discours au banquet de « L’Apôtre Doré ». (Il tire 
un carnet de sa poche.) 

PROVISEUR. J'ai parcouru les vieux registres de 
l’école, Hélas! Les notes de Clara Wäscher sont 
atrocement mauvaises. La conduite aussi, Juste si 
j'ai trouvé un cinq en histoire naturelle, 

MAIRE, prenant note, Bon. Un cinq en histoire 
naturelle. C’est bien. 

“ILL. Je peux vous aider. Monsieur le Maire, Clairette 
* avait la passion de la justice. Une fois, on avait 
| arrêté un vagabond : elle a attaqué le gendarme 
EL à coups de pierres. 

LE MAIRE. Amour de la justice. Pas mal. Cela fait 
toujours son petit effet. Mais je préfère passer 
sous silence l’histoire du gendarme. 

_ IL. -Avec ça, d’une bonté! Elle partageait tout. Un 
gs jour elle a volé des pommes de terre pour une 
fi pauvre vieille. 
_ LE MAIRE. Propension à la bienfaisance. Cela, Mes- 
| sieurs, il faut absolument que je le mentionne ; 
c'est capital. Est-ce que quelqu'un se souvient 
_ d’un bâtiment construit par son père ? Cela ferait 
_ bien dans mon discours. i 

USIEURS VOIX. Pas âme qui vive. 

MAIRE, en rempochant son carnet, Pour ma part, 

e suis RÉ (A JL.) C'est à vous de faire le reste. 


s 
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LE PROVISEUR. On ne va pas se contenter d’une crèche. 


LE MAIRE, Mon cher ami, il y a longtemps que vous 
êtes la personnalité la plus populaire de Güllen. 
Je démissionnerai au printemps et j'ai déjà pris 
contact avec l'opposition. Nous nous sommes mis 
d'accord pour vous proposer comme mon suc- 
cesseur. 

ILL, Mais, Monsieur le Maire. 

LE PROVISEUR. C'est la vérité. 

ILL. Messieurs, au fait! Je commencerai par décrire 
à Clara notre situation misérable. 

LE PASTEUR. Soyez prudent, délicat. . / 

ILL. Il faut agir avec in'elligence, avec psychologie. 
une réception manquée à la gare peut tout gâcher. 

La fanfare municipale et le chœur mixte n’em- 
porteront pas le morceau tout seuls. 

LE MAIRE. Bien parlé, Ill, vous avez raison. C’est 
un moment crucial. Mme Zahanassian foule enfin 
le sol de sa patrie, elle retrouve une ambiance 
familière, elle se sent à la maison, elle est émue, 
elle a les larmes aux yeux. Naturellement, elle ne 
me verra pas en manches de chemise comme 
maintenant ; je serai en noir, solennel, avec mon 
tube, mon épouse à côté de moi, mes deux petites 
filles en blanc et chargées de rose. Mon Dieu, 


T 


pourvu que tout se passe bien au bon moment ! 1 
LE PREMIER. Le Roland-Furieux. 4 
LE DEUXIÈME. Venise-Stockholm, 11 h. 27. + 


LE PASTEUR. 11 h. 27 ? Nous avons presque deux heures 
pour nous endimancher. Ne 


LE MAIRE. Kühn et Hofbauer déploieront la banderole. 

Ceux qui en ont agiteront leurs chapeaux. Mais, s’il LE 
vous plaît ! ne hurlez pas comme l’an dernier pour 
la visite du ministre. Cela a fait très mauvaise 
impression et nous attendons toujours notre: sub- 
vention, Pas de joie délirante, ce serait déplacé. 
Plutôt un bonheur contenu, un peu la larme à 
l'œil : la tendresse d'anc ville qui retrouve son “4 
enfant. Soyons détendus et cordiaux, mais surtout e 
que l’organisation soit impeccable. La cloche d'in- 
cendie doit se mettre en branle tout de suite après 
là fin du chœur. Attention, j’insiste. 
(Le bruit de tonnerre du train qui approche rend 
son discours incompréhensible. Les hommes se 
penchent pour voir passer l’express qui vient de la 
droite. Le chef de gare salue. Tout à coup, les 
freins grincent furieusement. La stupéfaction se lit 
sur tous les visages. Les hommes assis se lèvent 
d’un bond. 


LE PEINTRE. Le rapide. 
LE PREMIER. …S’arrête… 
LE DEUXIÈME. A Güllen! 


LE CHEF DE GARE. Les lois de la nature sont abolies! 
Le Roland-Furieux doit surgir en grondant dans 
la courbe de Leuthenau, passer en mugissant devant 
nous et se réduire à un point noir dans la cuvette … 
de Pückenried, 

(Claire Zahanassian arrive de la droite. C'est une - 
inconfortable vieille caracasse de soixante-trois ans, 
habillée de noir, aux vêtements amples, avec un 
chapeau immense, un collier de perles, d'énormes È 
bracelets d’or, parée comme une châsse ; impossible, ! pe. 
mais précisément pour cela très femme du grand 
monde, d'une grâce peu commune en dépit de tout 
ce qu’elle a de grotesque. Sa suite se compose du \ 
valet de chambre Boby, dans les quatre-vingt ans, 
portant des lunettes noires; de deux femmes de "2 
chambre avec des valises; de son mari N° 7. 
(grand, svelte, moustache noire) qu’elle appelle 
Moby et qui porte un attirail complet de pêcheur | 
à la ligne. Un chef de train très animé accom- -. 
pagne le groupe; il porte casquette et sacoche 
rouge). 
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RE CRÉENT TE Je dre soujours les sonnettes 
d'alarme. 


CLAIRE DÉATRASSAN Acer les: Moby. Pre 
ment, je n’ai pas besoin de la presse à Gü 

et plus tard, elle viendra sûrement. , 
(Entre temps, le deuxième homme a rapporté 

| CLAIRE ZaHANassIAN. Nous sommes bien à Güllen, la ville la redingote du maire. Le maire s'avant 
UE Moby. Je reconnais ce triste trou. Là-bas, la forêt | solennellement vers Claire Zahanassian. Le petnire 
de l’Ermitage avec le ruisseau où tu pourras pêcher et le quatrième homme brandissent la bander olle UE 
_ tes truites et tes brochets ; à droite, le toit de la «Bienvenue à Claire Zahan — ». Le peintre na, 
grange à Colas. pas eu le temps de la terminer. Le chef de gare 
, comme au sortir d’un rêve. Clara ! donne le départ.) 4 CR 
PROVISEUR. La Zahanassian ! LE CHEF DE TRAIN. J'espère que Madame ne se plaindra L 
î surtout pas auprès de la direction. C'était un simple . 

DES voix. La Zahanassian ! Sen A 4 
E PROVISEUR, Le chœur mixte n'est pas prêt, ni le 1 
_ patronage. (Le train se remet en PRE Le chef æ sel 
MUR L : j l court à petits pas vers la gauche comme s'il allait 
, LR trois sauter sur un marchepied.) ft 


_ LE PASTEUR. Le sacristain ! | 
| = RE de n Res éd p r d * LE MAIRE, Très honorée Madame, en tant que maire 
É eg IAE redingote. Pour l'amour du de Güllen, j'ai l'honneur insigne de recevoir en. 


Ciel! Mon tube! Mes petites-filles ! votre personne un enfant de notre. +4 
PREMIER. Clara Wäscher Clara Wäscher ! (11 part en (Le reste du discours du maire, qui continue de. 
courant en direction de ia ville.) parler inébranlablement, échappe à l'oreille à cause \ 
LE MAIRE, criant après lui. N'oubliez pas mon épouse. du bruit du train qui s'éloigne à grand fracas.) 
E CHEF DE TRAIN. J'attends une explication — c'est CLAIRE ZAHANASsIAN. Monsieur le Maire, je vous re- … 
le règlement ! — au nom de la direction des Che- mercie de votre beau discours 
mi ! : 
mins de fer ! s NA (Claire Zahanassian se dirige vers Ill qui vient 
AIRE ZAHANASSIAN. Vous êtes un imbécile.»Je veux sa rencontre un peu embarrassé.) 
_ juste visiter le patelin ; est-ce que je devais sauter Ici "Clara ? 5 
de votre express én marche ?.…. CLAIRE ZAHANASSIAN: Alfred ? ? 
Le CHEF DE TRAIN. Vous avez arrêté le Roland-Furieux ILL, C'est beau que tu sois venue. 
_ uniquemen K : 
ue S Fe Ar tit CLAIRE ZAHANASSIAN, Je me lé suis promis depuis 
LA . : toujours, depuis que j'ai quitté Güllen — je n'a 2 


ensé qu'à Ça. 1 
Güllen, vous avez à votre RARE l'omnibus de “ " $ 


“ PAST. 40 à Kalberstadt. Comm ILL, peu assuré. C'est gentil de ta part. 
e tout le monde. è za 
“Arrivée à Güllen à 1 h. 13. CLAIRE ZAHANASSIAN. Toi aussi, tu as pensé à moi 


(RE ZAHANASSIAN. L’omnibus qui s'arrête à Loken, Ia +: sise a de PE bise, en : pe ours 
runnhübel, Beisenbach et Leuthenau ? Prétendez- GARE AMANA SIN. ait merveilleux, tous, ces 4 


que nous avons passés ensemble. 
ILL, fier. Et comment ! (Au proviseur, bas.)-Vous voyez, E, 
; Monsieur le Proviseur : je la tiens! ÿ 
TRE ZAHANASSIAX Boby, ie cent mille. E CLAIRE ZAHANASSIAN. Appelle-moi comme tu m'Anpelis a 
d’habitude. Cr 
ILL, géné, Mon petit chat sauvage. ' 
CLAIRE ZAHANASSIAN, en ronronnant comme une vieille 
chatte. Et encore comment ? : | ; 
ILL. Ma petite sorcière. - 


à 


: ILL. Je le suis toujours. , 
: CHEF DE TRAIN, en touchant l'argent. Madame, cette CLAIRE ZAHANASSIAN, Absurde! Tu es devenu gras 
itution n'existe pas. gris et tu bois. 

AIRE ZAHANASSIAN, Fondez-Ja. IL, Mais toi, tu es restée la même, ma petite sorcière. 
te maire s'est aproché du chef de train pour lui CLAIRE ZAHANASSIAN. Allons donc! Moi aussi, je st 
glisser quelques mots à l'oreille après lui avoir devenue vieille et grasse. Sans compter que ma 
inerment tapoté l'épaule) = jambe gauche est partie : accident d’auto, 
EF DE TRAIN. Comment? Vous êtes Madame voyage plus qu’en express. Mais la proth 
Zahanassian ? Oh pardon! C’est tout autre chose, impeccable, tu ne trouves pas? (Elle soulève 

en sûr. Il va de soi que nous nous. serions arrêtés _ jupe pour lui faire voir sa june gauche.) Je 
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Güllen, si nous avions eu la moindre idée... remue parfaitement. 
; Je vais vous rendre votre argent, Madame. Trois ILL, en s'épongeant. Je ne l'aurais ES deviné mon 


nt mille! Bon Dieu! | petit chat sauvage. ; F1 
Fours. Trois cent mille ! | CLARE ZAHANASSIAN- Mon sseptième Ma 
IRE ZAHANASSIAN, Bagatelle ! Gardez ! possède des plantations de 
LE. Gardez ! heureux en ménage. J 


F DE TRAIN. Est-ce que Madame désire que le IL. unes 
-Furieux attende qu’elle aït terminé sa 
La direction des Chemins de fer se ferait 
n plaisir. On dit que le portail de la Collégiale 
t remarquable. Gothique, Avec un Jugement der- 


_ ZAHANASSIAN. Bien sûr, tu peux. Essaie encore. 
Le mari N° 7 réfléchit encore plus fort. Sonnerie 
. du timbre de la gare.) Vois-tu ? C’est très bien. Il 
… a presque l'air démoniaque, comme Ça : pas vrai, 
_ Alfred? On dirait un Brésilien ; erreur! Son père 
_ était Russe. Lui, il est Grec orthodoxe. C’est un 
pope qui nous a mariés. Cérémonie intéressante. 
(Elle lorgne l’édicule avec un face-à-main incrusté 
d'ivoire.) Le chalet de nécessité, Moby, c’est papa 
qui la construit, Travail soigné. Quand j'étais gosse, 
je restais des heures assise sur ce toit et je cra- 
* chais, mais seulement sur les hommes. 
4 (Au fond, le chœur mixte et le patronage se sont 
_ rassemblés.) 
… LE PROVISEUR. Madame, je suis ami des Muses et pro- 
_ viseur du collège classique. À ce double titre, je 
| vous demande la permission de vous rendre l’hom- 
_ mage d'un modeste chant du folklore exécuté par 
_ notre chœur mixte et le patronage. 
| nie ZAHANASSIAN. Allez, l’instituteur ! Expédiez- 
_ nous votre modeste chant du folklore. 
_ (Le proviseur brandit un diapason et donne le ton. 
La chorale se met à chanter ; mais un train arrive 
_ de la gauche à ce moment, si bien qu’on n'entend 
_ plus les chanteurs qui continuent à mimer un chant 
solennel. Après le passage du train, on entend les 
: 2 dernières mesures du chant populaire.) 
n…_ LE MAIRE, déçu. La cloche d’incendie! A présent, 
c’est la cloche d'incendie qu’on devrait entendre ! 
…_ CLAIRE ZAHANASSIAN. Bien chanté, mes amis de Güllen. 
_ Surtout la basse, le grand brun au fond à gauche 
avec sa grosse pomme d'Adam, 
ke. (L’adjudant de gendarmerie se fraie un passage à 
h travers le chœur et vient se mettre au garde-à- 
_ vous devant Claire Zahanassian.) 
n L'ADJUDANT. Hahncke, adjudant de gendarmerie. A 
votre disposition Madame. 
J _ CLAIRE ZAHANASSIAN, le jaugeant. Merci. Je ne veux 
“ faire arrêter personne. Mais il se peut que la ville 
È de Güllen ait bientôt besoin de vous. Savez-vous 
À 
à 
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_ fermer un œil de temps en temps ? 
L’ADjupANT. Bien sûr, Madame, Autrement comment 
Pre débrouillerais-je à Güllen ? 


RE (L’adjudant est ahuri.) , 
« ILL. C'est tout à fait Clara, ma petite sorcière toute 
De crachée. (Il se tape sur les cuisses.) 
. (Le maire se coiffe de son tube, enfin apporté par 
“… ses deux petites-filles, jumelles de sept ans à nattes 
_ blondes.) 
LE maire, Madame, voici mes deux petites-filles, Her- 
__ mine et Adolphine. Il n’y a que mon épouse qui 
| manque. (Il s'éponge. Les deux fillettes font une 
_ révérence et tendent à la visiteuse un bouquet de 
roses rouges.) . 
IRE ZAHANASSIAN. Mes félicitations pour vos gosses, 
(Elle met brusquement les roses dans les bras du 
chef de gare.) Tenez. : ; 
(Le maire passe en cachette son tube au pasteur qui 
s'en coiffe.) TE 
A MAIRE. Notre pasteur, Madame. 


ia 


x 


EUR. Je fais de mon mieux. ; 
ZAHANASSIAN. Et lés condamnés à mort ? 


_ ILL, en rian 


STEUR. La peine de mort est abolie dans notre 


t. Tu pousses la plaisanterie un peu 


+ 


mon petit chat sauvage. 
CLAIRE ZAFANASSIAN. À présent, je veux voir le pateli 
(Le maire lui offre le bras.) Vous en avez de bonnes 
Mcnsieur le Maire. Je ne fais pas des kilomè 
à pied avec ma prothèse. Fa 
LE MAIRE, affolé. Toute de suite, tout de suite! Le 
docteur a gardé sa vieille Mercédès. LE 
L’ADJUDANT, en claquant les talons. À vos ordres, Mon- … 
sieur le Maire! Je vais réquisionner la voiture F 
et je l'amène ici. vs Ç 
CLAIRE ZAHANASSIAN. Pas la peine. Depuis mon acci- . 
dent, je ne me déplace plus qu’en chaise à porteurs. 
Roby et Toby, en avant ! "#00 
(De la gauche arrivent deux monstres herculéens 
qui mâchent du chewing-gum. Ils amènent une 
chaise à porteurs de style ancien. L'un d'eux porte 
une guitare sur le dos.) 1:00 
CLAIRE ZAHANASSIAN., Deux gangsters de Manhattan, 
condamnés à la chaise électrique à Sing-Sing. 
Libérés sur caution pour me servir de porteurs. … 
Cela m’a coûté un million de dollars par tête. La 
chaise provient du Louvre; cadeau du président 
Coty. Quel homme aimable! Il ressemble tout à 
fait à ses portraits dans les journaux. Roby et TobY,. 
en ville! * 
LES DEUX PORTEURS. Yes, Mam ! 


CLAIRE ZAHANASSIAN, Mais d’abord à la grange à Colas, 
. Puis à la forêt de l’Ermitage : je désire faire un 
pèlerinage avec Alfred aux lieux privilégiés de 
notre vieil amour, Entre temps, qu'on dépose mes 
bagages et le cercueil à « L'Apôtre Doré ». , PE 
LE MAIRE, estomaqué. Le cercueil ? n 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Il fait partie de mes bagages, ! 
peut toujours servir, Roby et Toby, allez! 
(Les deux monstres mâcheurs de chewing-gum et 
portent Claire Zahanassian vers la ville, Sur u 
signe du maire, tout le monde éclate en hourras 
qui s'apaisent au moment où la foule décontenancée 
voit deux porteurs chargés d’un cercueil très riche- ; 
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ment décoré. La cloche d’incendie se met à sonner.) 


LE Mare. La cloche d’incendie, enfin ! 
(La population emboîte le pas au cercueil. Der- 
rière : les femmes de chambre avec les bagages et 
des valises innombrables que portent des habitants 
de Güllen. L'adjudant de gendarmerie règle le 
trafic. Au moment où il veut se joindre à la aueue 
du cortège, il voit apparaître deux petits vieillards Æ 
gras et mous, fort soigneusernent vêtus, qui se 
tiennent par la main.) - TR 
LES DEUX BONSHOMMES, ensemble et presque en Chan- 
tant d’une voie aigue. Nous sommes à Güllen. … 
nous le sentons, nous le sentons. Nous le sentons 
à l'air que nous respirons, l’air de Güllen. 
L'ADJUDANT. Qui êtes-vous ? + 
LES DEUX BONSHOMMES. Nous appartenons à la viei 
dame, nous appartenons à la vieille dame. Elle 
nous appelle Koby et Loby. 
L'ADJUDANT. Madame Zahanassian est en promenade, 
par ici! Et - : 
LES DEUX BONSHOMMES, très gais. Nous sommes aveu- 
gles, nous sommes aveugles. + 
L'ADJUDANT. Aveugles ? Dans ce cas, je vais vous con- 
dure" PRE 
LES DEUX BONSHOMMES. Merci bien, Monsieur l'Agent, 
merci bien. s VE: 
L’ADJUDANT. Si vous êtes aveugles, comment savez-vous 
que je suis de la police ? Tee 
LES DEUX BONSHOMMES. À votre voix, à votre Voix. 
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Tous les policiers ont la même voix. at: 
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CP ADJUDANT. LAPS devez avoir eu des 
_ l'autorité, mes petits bonshommes. 
Les DEUX BONSHOMMES, étonnés, Des hommes ? ? Il nous 
_ prend pour des hommes, 

De  L’ADJUDANT. Qu'est-ce que vous êtes, alors ? 


_ LES DEUX BONSHOMMES. Vous verrez bien! vous verrez 
Menbien 
A  L'ADJUDANT, déconcerté. Toujours de bonne humeur, au 
moins. 


LES DEUX BONSHOMMES, hilares. On nous gave de côte- 
__ lettes et de jambon, de côtelettes et de jambon. 
_ Tous les jours, tous les jours. 
__  L'ADJUDANT, À ce régime-là, je ferais peut-être aussi 
| des cabrioles. Allons ! Donnez-moi la main. (Pour 
à _ Lui.) Ces étrangers ont un humour bizarre. (Il re- 
_ monte vers la ville, entre les deux bonshommes 
4 qu'il mène par la main.) 
LES DEUX BONSHOMMES, en continuant de sautiller 
_ comme des enfants. Allons rejoindre Boby et Moby, 
à Roby et Toby. 
…__ (Changement de décor à vue. Les façades de la gare 
4 et de la maisonnette s'élèvent dans les cintres. Le 
D. fond qui représentait la petite ville s’est transformé 
+54 en intérieur de l'auberge de l’Apôtre Doré. On 
4 peut faire descendre des cintres une vraie figure 
d’apôtre, enseigne dorée de l’auberge, emblème qui 
180 planerait au-dessus du plateau au cours des deux 
“10 scènes à l’auberge qui suivent. Tableau du luxe 
4 _ déchu : tout est pourri, usé, cassé, empoussiéré ; 
44 le plâtre s’en va par morceaux. Au fond un esca- 
“4 lier ; des porteurs en procession infinie le montent 
_ avec leurs charges. Le maire et le proviseur boivent 
le coup à une table au premier plan à droite.) 


LE MAIRE. Des valises, des montagnes de valises. Et 


| tout à l'heure, ils ont monté une panthère noire 

dans une cage, un vrai fauve en chair et en os. 

LE PROVISEUR. Elle a fait mettre le cercueil dans une 
pièce spéciale. Etrange ! 

_ LE MAIRE, Les femmes illustres ont de ces idées? ! 

LE PROVISEUR. Elle a l'air de vouloir s'installer ici 

à _ pour longtemps. 

Le MAIRE. Tant mieux! Alfred Iil en fera ce qu'il 

; voudra. Il l’a appelée < mon petit chat sauvage » 

et « ma petite sorcière » ; il va lui soutirer des 

millions. À la santé de la dame, mon cher ami! 

A la résurrection des laminoirs Bockmann par 

Claire Zahanassian ! 

_ LE PROVISEUR. Des usines Wagner! 

LE MAIRE. Des Forges de la Place-au-Soleil! Si elles 

_ démarrent, tout démarre avec : la commune, votre 

collège, la prospérité pour tous! 

pus trinquent.) 


L'apparition de la vieille dame en noir à sa des- 
cente du train m’a proprement terrifié ! j'ai cru 
voir une Parque — (Pour le maire _qui n'a pas 


_ elle devrait s'appeler Clotho. On la croirait bien 
_ capable de couper le fil des vies humaines. 


_ képi à une patère.) 
MAIRE, Trinquez avec nous, adjudant. 


UDANT. C’est pas un plaisir, d’exercer dans ce 
patelin. Mais dorénavant, les fleurs vont pousser 
_ Sur nos ruines. J'étais dans la grange à Colas 
avec Ill et la milliardaire. Quelle scène émouvante. 
_ Le couple était recueilli comme à l'église. J'étais 
| gêné d’y être. C’est pour ça que je me suis écarté, 
Gi quand ils sont partis pour la forêt de l’Ermitage. 
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LA : _ Une procession dans les règles ! Devant, la chaise à 


« 
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c (Entre l’adjudant de gendarmerie. Il accroche son 


tisane ! 
L’ADJUDANT. Et puis les deux gros petits bonshomm. 
Le diable sait ce que ça veut dire. Mu 


LE PROVISEUR. Ils me mettent mal à 
tres surgis du fin fond de l’enfer. 


LE MAIRE. Je me demande ce qu’ils cherchent dans la 
forêt de l’Ermitage. 


L'ADJUDANT. Comme dans la grange à Colas, Ménaet 
le Maire. Ils font la tournée des endroits où a. 
brûlé leur passion, comme on dit. 


LE PROVISEUR. Passion dévorante. Ici, je pense à Sha- 
kespeare : Roméo et Juliette. Messieurs, je suis 
bouleversé. C’est la première fois que je sens la 
grandeur antique à Güllen. 


LE MAIRE. Surtout, nous allons boire à la santé #4 
notre excellent Ill, qui se donne tant de peine 
pour améliorer notre sort. Messieurs, buvons au 
plus aimé des citoyens de notre ville, à Ill mon … 
successeur ! 

(Ils trinquent, puis se figent. L’apôtre de l'enseigne 

s'envole dans les cintres. De gauche arrivent les - 
deux hommes du début avec un simple banc de“ 
bois sans dossier qu’ils placent à gauche, Au cou du - 
premier homme pend un grand cœur de carton 
percé d’une flèche avec les initiales A. C>: Les. 
notables ont pris des branchages qu’ils tiennent au 


l’aise, Des mons- 


; 

bout de leurs bras tendus, pour figurer des a. 4 
LE MAIRE. Nous sommes des bouleaux, des pins, des à 
hêtres. : 

s 

: 


L’ADJUDANT. Des sapins vert foncé... 


LE PROVISEUR. De la mousse, du lichen, des fourrés 
de lierre… 


LE DEUXIÈME HOMME. Une garenne, un sous-bois... 


L 
LE PROVISEUR. Des nuages qui passent, des appels . 
d'oiseaux... 


LE MAIRE. Un coin préservé de l'antique forêt vierge | 
d’Allemagne. 


L'ADJUDANT. Des fausses oronges, des chevreuils effa- 
rouchés.…. 


LE PROVISEUR. Du bruit dans les ramures. 
LE DEUXIÈME HOMME. Ou de très vieux rêves ! 


(Du fond arrivent les deux monstres mastiquant 
qui portent la chaîise de Claire Zahanassian. Ill 
marche à côté. Derrière, le mari N° 7. Tout au 
fond, le valet de chambre qui mène les deux bons- 

hommes par la main.) ET 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Las forêt de l’Ermitage ! Arrêtez, : 
Roby et Toby! 3 

LES DEUX BONSHOMMES. Arrêtez, Roby et Toby. (Claire Ë 
Zahanassian descend de la Chaise à à porteurs, lorgne 
la forêt, se dirige vers le premier homme qui est . 
debout sur le banc, les bras étendus. Elle lui tape 
sur le ventre, puis ui tâte les bras et le nez) : 2 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Alfred ! Le cœur que tu as gravé 
Presque effacé. Avec nos deux noms, écartés l 
de l’autre. L'arbre a poussé. Son tronc et ses b 
ches se sont épaissis, comme nous. Il y a bien L 
temps que je n'ai pas marché dans la forêt 
ma jeunesse; gambadé parmi les branchages 
le lierre violet. — Allez donc promener vol 

chaise derrière les talllis, mâcheurs de che 
gum! J'en ai assez de voir vos gueules. j: 
Moby, va vers ton ruisseau et tes poissons. 
(Les deux monstres s'en vont par la gauci 
emnortant lan chaise. Le mari N° 7 sort à 
Claire Zahanassian et Ill s’assoient sur le banc 
paré et d'autre, du ss ji home ; 


ime le chevreuil, fi 
dé % "2 L LU s 
Pr 


 ZAHANASSIAN, Nous nous sommes embrassés sur 
e roche, il y a plus de quarante-cinq ans. Nous 
LE s sommes aimés sous ces buissons, sous ce 
1e: être, parmi les fausses oronges dans la mousse. 
Eh J'avais dix-sept ans et toi pas tout à fait vingt. 
a Après, tu as épousé Mathilde Blumhard, avec sa 
_ petite épicerie, et moi le vieux Zahanassian avec ses 
1% milliars. Le vieux hanneton carapacé d’or m'a 
trouvée dans un bordel de Hambourg; mes che- 
veux rouges lui ont tapé dans l'œil, h 
# Ir. Clara ! À 
Fa CLAIRE ZAHANASSIAN. Boby, un Henry Clay. 
LES DEUX BONSHOMMES. Un Henry Clay, un Henry Clay. 
(Le valet de chambre arrive du fond. Il lui tend un 
cigare et lui donne du feu.) 


CLAIRE ZAHANASSIAN. J'aime bien les cigares. En fait, 
Mi re devrais fumer ceux que fabrique mon mari, 
mais ils ne m'inspirent pas confiance. 

È EL. C’est pour ton bien que j'ai épousé Mathilde. 
ses ZAHANASSIAN. Elle avait de l'argent. 

LL. Je voulais ton bonheur ; j’ai dû renoncer au mien, 
3 Tu étais jeune et belle : l’avenir t’appartenait. 

i CLAIRE ZAHANASSIAN, Maintenant, c’est le présent qui 
+ 

cl 


| m'appartient. 
“ILL. Si tu étais restée parmi nous, tu serais aussi 
| pauvre que moi. 
CLAIRE ZAHANASSIAN. Tu es pauvre ? 
IL. Comme un épicier ruiné dans une ville en faillite. 
CLAIRE ZAHANASSIAN. Aujourd'hui c'est moi qui ai 
l'argent. 
HE: Depuis que tu m'as quitté je vis dans un enfer. 
CLAIRE ZAHANASSIAN, Moi, je suis devenue l’enfer. 
IL. Je me débats avec ma famille qui me reproche 
notre pauvreté tous les jours. 
CLAIRE ZAHANASSIAN. La petite Mathilde ne t'a pas 
à rendu heureux ? 
| . . ÿ . . 
1 ILL. Le principal, c'est que toi, tu sois heureuse. 
F CLAIRE ZAHANASSIAN. Tes enfants ? 


dr ee à 


ILL. Aucun idéal. 
CLAIRE ZAHANASSIAN. Cela leur viendra plus tard. 
; (IL se tait, Tous deux ont le regard perdu dans la 
forêt de leur jeunesse.) S 
| ILL. Je mène une vie ridicule. Jamais sorti vraiment 
de ce trou. Un voyage à Berlin, un autre dans le 
Tessin, c’est tout. 
CLAIRE ZAHANASSIAN. À quoi bon ? Moi, je connais le 
|_ monde entier. 
_ ILL. Tu as les moyens de voyager. 
_ CLAIRE ZAHANASSIAN. Non : 
| partient. 
! (U se tait. Elle fume.) 
_ Izz. Maintenant tout va changer. 
| CLAIRE ZAHANASSIAN. Certainement. 
2 ILL, l'observant attentivement. Tu nous aideras ? 


hi CLAIRE ZAHANASSIAN. Je ne laisserai pas tomber la 

Fe ville de ma jeunesse. ; 

Ii. Nous avons besoin de millions. 

# CLAIRE ZAHANASSIAN. Peu de chose. 

ILL. Au moins une centaine. 

LAIRE ZAHANASSIAN. Une misère. 

F2 _enthousiasmé. Mon petit chat sauvage ! (D’émo- 

_ tion, il lui tape sur la cuisse gauche. Il retire préci- 

pitamment sa main.) 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Ça fait mal. Tu as tapé sur la 
_ charnière de ma prothèse. 


c'est que le monde m'ap- . 


= 


Les A it A : 19.418,24 
CLAIRE ZAHANASSIAN. Un pic. 
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ILL. C'est comme autrefois, quand on était jeune 
et audacieux et qu’on venait s’aimer dans la forê 
de l'Ermitage. Le disque clair du soleil, là-haut 
sur les cimes! Des nuages à l’horizon, l’appel du 
coucou... Æ 
LE PROVISEUR. Coucou, coucou ! Ke 
(Ill tâte l'adjudant.) TOR 
ILL. Du bois bien frais, du vent dans les branches, 
un murmure qui m’évoque le ressac de la mer. 
Comme autrefois, tout est comme autrefois. 7-2 
(Les personnages qui figurent les arbres soufflent "0 
et agitent les bras.) er | 
ILL. Si le temps pouvait être aboli, ma petite sorcière! 
Si la vie ne nous avait pas séparés ?... [5 2SS 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Tu le voudrais ? 2 


ILL. Je ne voudrais que ça, rien que ça! Tu sais es 
t'aime ! (Z1 lui baise la main droite.) La même main 


blanche et fraîche. a. {RER 
CLAIRE ZAHANASSIAN. Erreur. Encore une prothèse. En 
. . <y 0 
ivoire. + 


De. 


Li 


ILL, en lâchant la main, horrifié. Clairette, est-ce que 
tu es toute en prothèse ? MP 
CLAIRE ZAHANASSIAN. Presque! Suite d'un accident 
d’avion en Afghanistan. Je me suis dégagée en . 
rampant sous les décombres, seule survivante. 
L’équipage aussi a péri. Moi, on n'a pas ma peau. En. 
LES DEUX BONSHOMMES On n'a pas sa peau, on n’a pas 
sa peau. : ei 
(Le mari N° 7 arrive de la droite en courant, avec 
un gros poisson au bout de sa ligne.) ; 
LE MARI Vu. Il y en a un qui a mordu. Un brochet. Il 
pèse plus de douze livres. D 
LES DEUX BONSHOMMES. Il y en a un qui a mordu, 4 
il y en un qui a mordu. TEE 
(On entend une fanfare. L'enseigne de l'Apôtre 
Doré redescend des cintres. Les habitants de Güllen à 
apportent des tables couvertes de nappes pitoyables. 
On met les couverts et les plats sur trois tables 
parallèles aux rangs du public. Le pasteur arrive 
du fond. D'autres gens entrent, dont un homme 
en maillot de gymnaste. Au premier plan à droite, 
le maire, le proviseur et l'adjudant se raniment. 
La foule applaudit. Le maire se dirige vers le banc 
où se trouvent Clare Zahanassian et Ill. Les arbres 
sont redevenus des citoyens et ont gagné le fond) 
LE MAIRE. Cette tempête d’applaudissements vous est ue 
dédiée, Madame. rs 
CLAIRE ZAHANASSIAN, Elle est pour la fanfare muni- 
cipale, Monsieur le Maire. Elle a joué à la perfec- A 
tion. Et la pyramide de l’Union sportive a été mer- 
veilleuse. J'aime les hommes en maillot et culotte … 
courte ; ils ont l’air si naturel. #2 
LE MAIRE. Puis-je vous conduire à table? (IL mène 
Claire Zahanassian à la table du milieu et il lu) #00 
présente sa femme.) Mon épouse. De: : 
CLAIRE ZAHANASSIAN, en lorgnant l'épouse. Annette 5 
Dummermuth, notre première de classe. 2 
(Le maire lui présente une seconde femme, aussi 1 


usée et aussi rébarbative que la sienne.) Pr. 


LE MAIRE. Madame Ill. : + 
CLAIRE ZAHANASSIAN. Mathilde Blumhard. Je te vois 
encore guetter Ill derrière la porte du magasin. 
Tu es maigre et pâle, ma bonne. ‘à 
(De la droite, le médecin arrive en courant. C'est=æn 
un homme trapu dans la cinquantaine, avec une 
moustache et des cheveux noirs ébouriffés, des 
cicatrices au visage. Il est vêtu d'un vieux frac) 
LE MÉDECIN, essoufflé. J’ai dû foncer avec ma vieille 
Mercédès, pour arriver à temps. 


À 


“ 
° 


(Claire Zahanassian lorgne le médecin 
qu "il lui baise la re } 


Æ Pace interloqué. Le certificats de décès ? 

| CLAIRE ZAHANASSIAN, Quand quelqu'un meurt ? 

_ MÉDECIN. Sans doute, Madame. C’est une obliga- 

_ tion. J'y suis préposé par les autorités. 

LAIRE ZAHANASSIAN, Un de ces jours, vous pourriez 

_ diagnostiquer une attaque. 

LE MÉDECIN. Une attaque ? 

4 Ier, riant, Merveilleuse ! elle est merveilleuse ! 

- CLAIRE ZAHANASSIAN, se détournant du médecin et 

LEE  lorgnant le gymnaste en maillot. Faites encore 

quelques exercices. (Le gymnaste plie le genou et 

_ remue les bras.) 

LAIRE ZAHANASSIAN. Admirables, ces muscles. Quelle 

_ force! Avez-vous déjà étranglé quelqu'un ? 

; _ LE GYMNASTE, dans sa flexion, figé de stupeur. Etran- 
_glé? 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Lancez encore une fois les bras 

_ en arrière, Monsieur le gymnaste. Et puis vous 

* _ ferez un appui facial, 


ILL, riant. Les plaisanteries de Ciara, ça vaut de l'or. 
Elles me font mourir de rire. 


LE MÉDECIN. À moi, elles me donnent des frissons dans 
le dos. 

_ILA, à voix basse. Elle a promis des millions. 

, LE MAIRE, le souffle coupé. Des millions ? 

“4 En Une centaine. 

MÉDECIN, Tonnerre ! 

(La milliardaire s’est détournée du gymnaste.) 

AIRE ZAHANASSIAN. Maintenant, j'ai faim, Monsieur 

e Maire. 


fs 
FN 


x Madame. 
AIRE ZAHANASSIAN, Inutile. Il est à la RH et je 
_ vais divorcer. 


MAIRE, Mais vous nous disiez que vous avez fait 
_ un heureux mariage. 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Tous mes mariages sont heureux. 
_ Mais le rêve de ma jeunesse a été de me marier 
_ à la Collégiale de Güllen. Il faut réaliser ses rêves 
de jeunesse. La cérémonie sera grandiose. 


_ (Tous s’assoient. Claire Zahanassian prend place 
entre le maire et IIL A côté d’Ill, sa femme; à 
| côté du maire, la sienne, À droite, derrière une 
autre table : le proviseur, le pasteur et l’adjudant 
de gendarmerie ; à gauche, les hommes. D'autres 
— invités d'honneur dans le fond, avec leurs épouses, 
u-dessous de la banderole « Bienvenue à Clai- 
rette ». Le maire se lève, rayonnant de joie, la 
serviette déjà dénouée. Il fait tinter son verre.) 


MAIRE, Madame, chers concitoyens! Madame il 
a aujourd’hui quarante-cinq ans que vous avez 
tté notre petite ville, que le prince électeur 
asso le Noble a fondée jadis et qui repose si 
aimablement entre la forêt de l’Ermitage et la 
ke cuvette de Pückenried. Quarante-cinq ans, neuf 
| lustres, ça fait beaucoup de temps. Bien des choses 
se sont passées, des choses amères. Cela a été 
T0 triste pour le monde, triste pour nous, Mais, Ma- 
dame, nous ne vous avons jamais oubliée — vous, 
notre Clara (Applaudissements.) Ni vous, ni votre 
famille. Votre mère, cette splendide créature écla- 
tante de santé (JUL lui chuchote quelque chose.) — 
hélas emportée prématurément par la tube:culose ; 


L 
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en pensée, comme LE meilleurs 5 le plus 
tants. Et vous, Madame, _vous Rare ez da: 


(IL, même jeu) — aux belles boucles rousses. 
Qui ne vous connaissait ? Déjà à cette époque, ch 
cun sentait le charme de votre personnalité, ch 
cun pressentait votre ascension dans l'humanité à. 
des hauteurs vertigineuses. (Il tire son carnet de 
sa poche.) Personne n'a pu vous oublier, c’est un. 
fait. Vos exploits scolaires sont encore cités en. 
exemple par le corps enseignant, car vous étiez 4 
particulièrement étonnante dans la branche prin- | 
cipale de nos études : l’histoire naturelle. C'était 
l'expression de votre sympathie pour toutes les 
| créatures et pour tous les êtres qui ont besoin de, … 
protection. Votre amour de la justice et votre sens 
de la bienfaisance provoquaient déjà l'admiration 
de cercles étendus. (Applaudissements.) C'était notre 
Clara, qui avait procuré de la nourriture à une - 
pauvre vieille, en lui achetant des pommes de terre 
avec l'argent de poche qu’elle avait péniblement … 
gagné chez des voisins, la sauvant ainsi de devoir 
mourir de faim — pour ne mentionner qu’une seule 
de ses actions charitables. (Applaudissements fré- « 
nétiques.) Madame, chers concitoyens ! Les tendres : 
germes de ces dispositions réjouissantes se sont : 
puissamment épanouis. La collégienne aux boucles « 
rousses est devenue une grande dame qui comble 
le monde de ses bienfaits, Qu’ on pense à ses œuvres 
sociales, à ses maternités et à ses soupes populaires, - 
à ses fondations artistiques et à ses crèches; cela - 
vous donnera l’envie de crier avec moi en l'honneur 
de celle qui retrouve son pays : Vive Clara! - 4 


* 


(Hourras. Tonnerre d’applaudissements.) er 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Monsieur le Maire, habitants de É 
Güllen! La joie désintéressée que vous inspire 
ma visite m'émeut. J'étais en vérité une enfant - 
assez différente de ce qu’il paraît dans le discours . 
du maire : à l’école on m’a battue. Et les pommes 
de terre pour la vieille Boll, je les ai volées, avec Ill. 
pour complice, pas du tout pour éviter à la vieille 
maquerelle de crever de faim, mais pour coucher 
enfin une fois avec Alfred dans un vrai lit; c'était . 
plus confortable que la forêt de l’Ermitage ou la 
grange à Colas. Mais pour apporter tout de même 
ma contribution à votre joie, je vous déclare tout 
de suite que je suis prête à faire à Güllen un cadeau 
d'un milliard. Cinq cents millions pour la ville 4 
et cinq cents à se répartir entre tous les habitants, #3 

LE MAIRE, bégayant. Ur* milliard. 

(La foule est figée de stupeur.) ù ; 


CLAIRE ZAHANASSIAN. À une condition. 
(La foule éclate d’une joie indescriptible. Ill se. 
frappe la poitrine d’enthousiasme.) 


IzL. Cette Clara ! Formidable : c’est ma petite SOTGIÈTEE 
toute crachée ! (11 l’'embrasse.) | 


LE MAIRE. Madame a dit à une condiuon. EME 1 
connaître ? 


CLAIRE ZAHANASSIAN. La voilà. Je vous donne un. 

liard et pour ce prix je m’achète la justice. 
LE MAIRE. Comment faut-il le comprendre, Madam 
CLAIRE ZAHANASSIAN, Comme je l'ai dit. LS 
LE MAIRE. Mais on ne peut pas acheter la justice 
CLAIRE ZAHANASSIAN. On peut tout acheter. S 
LE MAIRE. Je ne comprends: toujours pas. 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Boby, avance. i ÿ- 
(Le valet de chambre vient se placer a 
derrière les trois tables. IL rôtent se 


Lata 


été nommé à la cour d'appel de Kaffigen, jus- 
qu’au moment où Mme Zahanassian m'a fait l'offre 
È Due comme valet de chambre à son service, 
lya vingt-cinq ans maintenant. J'ai ee C'est 


homme qui a passé par l’université, mais les gages 
_ qu'on me proposait étaient si fantastiques... 
LATRE ZAHANASSIAN, Au fait, Boby. 
SLE VALET DE CHAMBRE, Com'ne vous venez de l'en- 
tendre Madame Claire Zahanassian vous donne 
un milliard, mais pour ce prix, elle exige la justice. 
En d’autres termes : Mme Zahanassian offre un 
milliard, à condition que vous répariez l'injustice 
qu’elle a subie à Güllen. Monsieur Ill, voulez-vous 
avoir l’obligeance ?.…. 
- (Il se lève.) 
ALL. Que me voulez-vous ? 
Le VALET DE CHAMBRE. Avancez, Monsieur Ill. 
L., Que j'avance ? Pourquoi ? (1! s’avance devant la 
table de droite en haussant les épaules.) 
Le VALET DE CHAMBRE. C'était en 1910. Comme prési- 
_ dent du tribunal de Güllen, j'ai eu à rendre un 
_ jugement dans un procès en recherche de paternité. 
Claire Zahanassian, alors Clara Wäscher, vous accu- 
sait d’être le père de son enfant, Monsieur Ill, 
, (I se tait.) Vous avez récusé cette paternité et vous 
_ avez produit deux témoins. 
ILL. Vieilles histoires ! J’étais jeune, je ne savais pas. 
_ CLAIRE ZAHANASSIAN. DE et Toby, amenez Koby et 
À Loby. 
(Les deux monstres mastiquant introduisent les 
deux bonshommes qui restent à as en se tenant 
 gaiement par la main.) 
D DEUX BONSHOMMES. Nous sommes là, nous sommes 
à. 
- LE VALET D DE CHAMBRE. Les reconnaissez-vous, Monsieur 
IL? 
_ (I se tait, Les deux bonshommes sautillent d’un 
pied sur l’autre.) 
| Les DEUX BONSHOMMES. Nous sommes Koby et Loby, 
ue Koby et Loby. 
n IL. Je ne les connais pas. 
k __ LES DEUX BONSHOMMES. Nous avons changé, nous avons 
D changé. 
_ LE VALET DE CHAMBRE. Dites vos noms. 
% LL. PREMIER. Jakob Hühnlein, Jakob Hühnlein. 
LE sEcOND. Ludwig Sparr, Ludwig Sparr. 
LE VALET DE CHAMBRE. Eh bien, Monsieur 111? 


ALL. Ça ne me dit rien. 

0 LE VALET DE CHAMBRE. Jakob Hühnlein et Ludwig 

1 Sparr, reconnaissez-vous Monsieur Ill ? 

D Ê LES DEUX BONSHOMMES. Nous sommes AyEURlES, nous 

| sommes aveugles. 

=  VALET DE CHAMBRE. Le reconnaissez-vous à sa Voix ? 
LES DEUX BONSHOMMES. À sa voix, oui, à Sa Voix. 

DT DE CHAMBRE. En 1910, j'étais juge et vous 

_ étiez témoins. Qu’avez-vous juré devant le tribunal 
de Güllen ? 

DEUX BONSHOMMES. Qu'on avait couché avec Clara, 

G qu’on avait couché avec Clara. 

E VALET DE CHAMBRE. Vous l'avez juré devant moi, 

_ devant le tribunal, devant Dieu. Etait-ce 1e vérité S 
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| avait notes. 
LE VALET DE CHAMBRE. Avec quoi? 
LES DEUX BONSHOMMES. Un litre d’eau-de-vie, un litre 
d’eau-de-vie, ne 
CLAIRE ZAHANASSIAN. Racontez maintenant ce que 
fait de vous. 

LE VALET DE CHAMBRE. Racontez. 

LES DEUX BONSHOMMES. La dame nous a cherchés, Ya 
dame mous 2 cherchés. 

LE VALET DE CHAMBRE. En effet, Claire Zabanassian. 
a fait chercher, dans le monde entier. Jakob Hüh 
lein s'était expatrié au Canada et Ludwig Sp: 
en Australie. Mais elle vous a trouvés. Qu’ es 
qu'elle a fait de vous ? 

LES DEUX BONSHOMMES. Elle nous a livrés à Roby 
Toby, à Toby et Roby. 4 

LE VALET DE CHAMBRE. Et qu'est-ce qu’ils ont Fr 
vous ? £ 

LES DEUX BONSHOMMES. Des aveugles et des eunuques, 
des aveugles et des eunuques. se 

LE VALET DE CHAMBRE. Voilà l'affaire: un fase. 
prévenu, deux faux témoins et une erreur judic à 
en 1910, Je demande à la plaignante si c'est bie à. 
cela. = 

CLARA ZAHANASSIAN. C’est cela. 

ILL, en tapant du pied. Il y a prescription, il y a, 
cription depuis longtemps. C’est une vieille histoire 
absurde, M: 

LE VALET DE CHAMBRE. Je demande à la plaignante 2 
qu’il est advenu de l'enfant. pa 

CLAIRE ZAHANASSIAN, doucement. Il a vécu un ane+ 

LE VALET DE CHAMBRE. À vous, que vous est-il sr 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Je suis devenue une putain. 

LE VALET DE CHAMBRE. Pourquoi ? dr 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Le tribunal m'avait marquée. 

LE VALET DE CHAMBRE. Et maintenant, Claire Zaha 
sian, vous voulez la justice ? | 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Je me l'offre. Un milliard pour … 
Güllen, si quelqu'un tue Alfred JL. ù 
- (Silence de mort. Mme I sc jette sur son man 
et l’embrasse.) : 

MADAME ILL. Freddy ! 

IL. Ma petite sorcière, tu ne peux pas exiger Ça ? 
n’en es pas morte. 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Non Ill, mais je n’ai rien ou é. j 
Ni la forêt de l’Ermitage, ni la grange à Colas, 
ni le lit de la vieille Boll — ni ta trahison ! Nous 
sommes devenus vieux tous les deux, toi tu es 
pauvre et moche, moi je suis charcutée et rafisto | 
des pieds à la tête. Je veux que nous soldions 
notre compte. Tu as choisi ta vie et tu m'as Lane 
la mienne. Tu voulais que le temps soit aboli, t sc 
à l'heure dans la forêt de nos souvenirs ; eh b en, 
je l’ai aboli et je veux la justice. La justice pos 
un milliard. 

LE MAIRE, se levant, pâle et digne. Madame Zahanas 
sian ! Nous sommes encore en Europe et nous pe 
sommes toujours pas des païens. Au nom de la vi 
de Güllen, au nom de l'humanité, je refuse vol 
offre. Nous préférons rester pauvres, plutôt que 
nous couvrir de sang. 
(Tempête d'applaudissements.) 

CLAIRE ZAHANASSIAN. J'attendrai. 


À 


Le 


REY : La petite ville, seulement indiquée. Au fond, l’auberge de l'Apôtre Doré, vue 
de l'extérieur. Façade Art Nouveau très décrépite. Un balcon. 


ü 


EE A droite, une pancarte : « Alfred III, Epicerie ». Au-dessous, un comptoir 1 
Res. de boutique assez sale; derrière, des étagères avec de la marchandise 
"a défraîchie. Quand quelqu'un passe la porte .imaginaire du magasin, une. 

» mince cloche tinte. 4 
vx 4 A gauche, l'inscription : « Police ». Au-dessous, une table en bois avec le 1 
<% $ téléphone. Deux chaises. TR ! 


_ C’est le matin. Roby et Toby, toujours mastiquant, 
__ traversent la scène en transportant des couronnes 
_ et des fleurs à l'hôtel, comme pour un enterrement. 
_ Ill les regarde par la devanture. Sa fille nettoie 
le plancher à genoux. Son fils prend une cigarette 

à la bouche. 
1 ILL. Des couronnes. 

LE FILS. Ils en ramènent tous les matins de la gare. 
_ILL. Pour le cercueil vide à l’Apôtre Doré. 
_ LE FILS. Ça ne fait peur à personne. 
_  ILL. Toute la ville est pour moi. (Le fils allume sa 
_ cigarette) Maman descend pour déjeuner ? 
ELA FILLE. Non. Elle dit qu’elle est fatiguée. 
_ILL. Mes enfants, vous avez une bonne maman. Vrai- 
” ment, il faut le dire : une excellente maman. Qu'elle 
_ reste en haut, qu’elle se ménage ! Nous déjeûnerons 
tous les trois. Nous ne l'avons pas fait depuis long- 
_ temps. Je propose des œufs et une boîte de jambon 
_ américain. Nous allons faire les choses en grand, 
_ comme dans le bon temps, quand les Forges de la 
 Place-au-Soleil ronflaient. 
, FILS. Faudra que tu m'’excuses. (11 ôte sa cigarette 
Se la bouche.) / 


Le ont peut-être besoin d’un remplaçant. 


une occupation pour mon fils. 

FILs. C’est mieux que rien. 

(Le fils sort. La fille se relève.) 

Sr FILLE. Papa, faut que je men aille. - 

3 La Toi aussi ? Comme ça ? Où donc, si je peux me 

1 permettre de poser une question à Mademoiselle 

PLuna fille ? 

LA FILLE. Au bureau de placement. Il y aura peut-être 

* du travail. 

_ (La fille s’en va. Ill est ému et se mouche.) 

L. Braves gosses ! 

es sons de guitare tombent du balcon.) 

V DE CLAIRE ZAHANASSIAN. Boby, passe-moi ma 
. jambe gauche. 

DU VALET DE CHAMBRE. Je n’arrive pas à mettre 

. main dessus. 

E CLAIRE ZAHANASSIAN. Derrière le poudel de 

_ fiançailles, sur la commode. 

hez Ill. Un client arrive — le mare homme.) 

onjour Hofbauer. 

MIER. Des cigarettes. 

omme d'habitude ? 

REMIER. Non, pas ça. Des vertes. 

lus chères. | 

MIER. Inscrivez-les. 

rce que c’est vous, Hofbauer, et Re qu’il 

nous serrer les coudes. 


_ Trimer sur la voie en plein soleil, ce n’est pas 


-ILL. Du lait entier ? (Il ouvre une seconde bonbonne 1 


LE PREMIER. On joue de la guitare. - 0 
ILL. Un des gangsters de Sing-Sing. 4 
(Les deux bonshommes sortent de l'hôtel, ral 

des cannes à pêche et tout un attirail de pêcheurs.) : 

LES DEUX BONSHOMMES. Belle matinée, Alfred, belle 
matinée ! “. 

ILL. Allez au diable ! "à 

LES DEUX BONSHOMMES. À la pêche ; à la pêche. (Lis 
s’en vont par la gauche.) ! 

ILL. Avec les cannes du septième mari. 

LE PREMIER. On dit qu’il a laissé ses plantations de 
tabac, dans le divorce. ET 

ILL. La milliardaire a tout raflé. 

LE PREMIER. C’est pour cela qu’elle veut faire des noces 

faramineuses avec le huitième. On a célébré les 
fiançailles hier. 
(Sur le balcon, Claire Zahanassian arrive en ma- 
tinée. Elle remue la niain droîte, puis la jambe 
gauche. Ici, on peut faire entendre quelques pince- 
ments de guitare. Par la suite, ils accompagneront 
les scènes du balcon, un peu comme pour un réci- 
tatif d'opéra: valses ou fragments de chants na- 
tionaux, selon le texte.) 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Me voilà réajustée. Roby, le chant 
populaire arménien ! (Mélodie à la guitare.) L'air 
préféré de Zahanassian ; il voulait l’entendre tous 
les matins. C'était un homme modèle! A côté de 
son énorme flotte pétrolière et de son écurie de 
course, il possédait des milliards en banque. Se ma- 
rier dans ces conditions, ça valait le coup ! Et quel 
maître ! Il connaissait toutes les diableries. Tout ce 
que je sais me vient de lui. 

(Deux femmes arrivent chez Ill, Elles 1 sentent 
deux seaux à lait) 

LA PREMIÈRE FEMME. Du lait, Monsieur Ill. 

LA SECONDE, Mon bidon, Monsieur Ill. 

ILL. Bonjour. Un litre pour chacune de ces dames ? 
(IL ouvre une bonbonne et veut y puiser.) 

LA PREMIÈRE. Du lait non écrémé, Monsieur Ill. 

LA SECONDE. Deux litres de lait entier, Monsieur Ill. 


De 


et y puise.) à 
CLAIRE ZAHANASSIAN, lorgnant les alentours. Belle ma- … 
tinée d'automne. Un léger brouillard dans 1 | 
rues, une brume argentée et, par là-dessus, un ciel 
de violette comme les peignait mon troisième mari, 
le comte Holk, le fameux ministre des Aff ; 
étrangères qui occupait ses vacances en pei 
des croûtes. C'était affreux. (Elle s’assied cérémo- 
nieusement.) D'ailleurs, le norte tout entier é it 
affreux. ‘LA 
LA PREMIÈRE. Et du beurre. ne cents grammes. 04 
LA SECONDE Deux kilos de pain blanc. RE | 


It Eh bien, He on a hérité 70 


ae 


in nuire C'est: chez vous qu'ont est le mieux. 

(Elles vont s'asseoir au fond du magasin pour 

manger leur chocolat.) 

_ CLAIRE ZAHANASSIAN. Un Winston ! A présent que nous 
avons divorcé, je veux tout de même goûter les 
cigares du N° 7. Pauvre Moby, avec sa passion 
pour la pêche à la ligne, il doit être bien triste 
dans l’express qui l'emmène au Portugal. 

LE PREMIER. Regardez-la : elle fume comme un sapeur. 

-ILL. Toujours les cigares les plus chers. Un scandale ! 

LE PREMIER. C'est du gaspillage. Elle devrait avoir 
honte, en face d’une population qui manque de 
tout. : 

CLAIRE ZAHANASSIAN, fumant. 
convenables. 

ILL. Elle a mai calculé son coup. Je suis un vieux 

à pécheur, Hofbauer — qui ne l’est pas? C'est vrai 
que je lui ai fait une sale blague — j'étais jeune! 
Mais comme ils lui ont rivé son clou, les gens 
de Güllen, à l’Apôtre Doré! Ils ont refusé en 
bloc, malgré notre misère à tous. La plus belle 

; heure de ma vie, 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Scotch. Boby. Sec, 

(Un deuxième client arrive, misérable et loqueteux, 

comme tout le monde — le deuxième homme.) 

«1 LE DEUXIÈME. Bonjour, Il va faire chaud aujourd’hui. 

_ LE PREMIER. Le beau se maintient. 

ILL. Il y en a du monde ce matin! On ne voyait plus 

: personne. À présent c’est un défilé. 

LE PREMIER. C’est qu’on vous soutient. Notre Ill peut 
compter sur nous. 

- LES FEMMES, en mangeant leur chocolat. A la vie à la 

ù mort, Monsieur Ill, à la vie à la mort! 

- LE DEUXIÈME. Il n’y a pas à dire : tu es la personnalité 


| ins 
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Bizarre. Ils sont très 


nu S 
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AE 


la plus aimée de la ville. 
- LE PREMIER. La plus importante. 
* LE DEUXIÈME. On va t’élire. maire au Printemps. 
LE PREMIER. C'est comme si c'était fait. 
LE DEUXIÈME. Une bouteille de gniole. 
(Il prend une bouteille sur l’étagère. Le valet de 
chambre verse le whisky.) 
| CLAIRE ZAHANASSIAN. Va réveiller le nouveau, Je 
7 n'aime pas que mes maris dorment si tard. 
ILL. À cent cinquante ? 
LE DEUXIÈME. Non, pas Ça. 
_  ILL. C’est ce que tu prends d’habitude, 
_ LE DEUXIÈME. Au fond, je préfère du cognac. 


ILL, Tu sais ce que ça coûte ? Personne ne peut plus 


| se payer Ça. 
_ LE DEUXIÈME. Il faut bien s'offrir une petit douceur 

x de temps en temps. 
_ (Ill prend une bouteille de cognac en hésitant.) 

_ ILL. Enfin, comme tu voudras. 

_ LE DEUXIÈME. Et du tabac pour la pipe. 

IL. Du gris ? 
De S'Le DEUXIÈME. Non, du Prince Albert, 
_ (IL fait le compte. Sur le balcon paraît le mari 
_ No 8. Acteur de cinéma, grand, svelte. moustache 
, rousse, en robe de chambre. IL peut être joué par 
- le même acteur que le mari N° 7.) 

LE MARI Vi. Ma petite sauterelle, est-ce que ce 
A n'est pas merveilleux : notre premier petit déjeuner 
_ de fiancés? On croit rêver. Un petit balcon sous 

_ un tilleul qui frissonne, la fontaine de la place 
l'Hôtel-de-Ville et son murmure, les poules qui 
coureni sur le pavé, des femmes qui bavardent en 


à: 8 
| CLAIRE ZAHANASSIAN. Hoby, dssiede toi et 


_ paysage, je le vois toute seule et les pensées 
sont pas ton fort. 
LE DEUXIÈME. Voilà le mari maintenant. 
LA PREMIÈRE FEMME, en mangeant son chocolat. L 


huitième. & 
LA SECONDE, même jeu, Bel homme. Acteur de ciném: | 

Ma fille l’a vu dans l’Orpheline et le Braconnier. N 
LA PREMIÈRE. Moi, en curé dans le dernier Graham à 

Greene. : “4 


(Le marie N° 8 embrasse Claire Zahanassian. 
_ Accords à la guitare.) < 
LE DEUXIÈME, montrant le balcon. Avec de l'argent, | D 


on peut s’offrir tout ce qu’on veut. gs . 
LE PREMIER, en frappant du poing sur le comptoir. Pas 

chez nous. = 

ns : TE 3 D: 

ILL, présentant la note. Tiens, voilà ton compte. + 


LE DEUXIÈME, Inscris-le. 

ILL. Pour cette semaine, je veux bien faire une excep- 
tion ; mais pense à me payer le 1° du mois, quand 4 
tu toucheras ton allocation, (Le deuxième se dirige à 
vers la porte.) Helmesberger ! (Le deuxième s aréie ‘ 
Ill s'approche de lui.) Tu as des souliers neufs. 
Des jaunes, tout neufs. ; : “R 

LE DEUXIÈME. Ben quoi ? 


ILL. Vous aussi, Hofbauer, vous avez des souliers 


neufs. ({Il regarde les femmes et se dirige len- 

tement vers elles, plutôt effrayé.) Vous aussi. Des 

jaunes, tout neufs, +34 
LE DEUXIÈME. Il n’y a pas de mal à ça. ‘3 


LE PREMIER. On ne peut pas marcher éternellement 
dans de vieilles godasses, Le 

ILL. Des souliers neufs. Comment avez-vous pu vous 
acheter des souliers neufs ? à 

LES FEMMES. On les a fait inscrire, Monsieur Ill, on". 
les a fait inscrire. 4 

ILL, Vous les avez fait inscrire ? Et en quel honneur | 
vous l’obtenez, ce crédit ? 7 

LE DEUXIÈME. Toi aussi, tu nous fais crédit. ù 

ILL. Avec quoi vous allez payer ? Hein ? Hein? (Si- 
lence. I se met à bombarder les clients avec de la … 
marchandise. Tous s’enfuient.) Du lait entier, du 
Prince Albert, du cognac. Avec quoi vous paierez ?_ 
Avec quoi ? (Il se rue vers le fond et sort.) # 

LE MARI Vu, J'entends du bruit dans la rue. 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Bah, c’est le train-train d'une” ê 
petite ville. à 
Le mari N° 8 se lève brusquement.) . ; 3 

LE MARI Virr. Pour l'amour du Ciel, ma petite saute- "2 
relle, vous avez entendu ? ; 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Ce hurlement ? C’est ma panthère … 4 
noire. 

LE MARI vit. Quelle panthère noire ? 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Un cadeau du pacha de Marra- 
kech. Elle se promène dans le salon. Un beau gros 
matou bien méchant, avec des yeux fulgurants. 
Je l’aime beaucoup. ca … 
(L'adjudant de gendarmerie s'assied à la table de D. 


gauche. Il fume et boit de la bière. Ill est entré Pa 
le fond.) 

L'ADJUDANT. Qu'est-ce qui vous amène, II1? (Z{l reste 
debout.) Vous tremblez. "4 

ILL. Je demande l'arrestation de Claire Zahanassian. D: 
(L'adjudant bourre sa pipe et l’allume confortable- E” 
ment.) 7 

L'ADJUDANT. C’est curieux, très curieux. A 
(Le valet de chambre paraît sur le balcon et donne 

le courrier à Claire Zahanassian.) ? 

ILL. Je le demande en tant que futur maire. 

L'ADJUDAN1, dans un nuage de fumée. L'élection n’est. à 
pas faite. s ë 


+ Æ 


"4 


€ 
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$ "av) UDANT. Et il faudrait que j'arrête cette dame, tout 
nplement ? (11 se verse de la bière.) 
Fc AIRE ZAHANASSIAN. Kennedy m'envoie ses félicita- 
tions. Nehru aussi. 
C'est votre devoir. 
JUDANT. Bizarre, extrêmement bizarre. 
Rien de plus simple. 
ADJUDANT, Mon cher Ill, cette affaire n’est pas si 
simple. Examinons le cas posément. La dame a 
ait à la ville de Güllen la proposition de donner 
8 n milliard en échange de — vous savez ce que 
boue veux dire. C’est exact ; j’y étais. Mais ce n’est 
_ pas un prétexte suffisant pour que la police agisse 
et s'en prenne à Mme Zananassian, La loi est 
formelle’ 
. I y a provocation au meurtre. 
DJUDANT, Attention, Ill, attention. Pour qu’il y ait 
pets au meurtre, il faudrait que le projet 
| de vous faire assassiner ait été pensé sérieusement. 
C'est clair ? 
. 11 me semble. 
DJUDANT. Eh bien? Il est An osstife de prendre 
l'offre de la dame au sérieux ; parce que le prix 
_ de un milliard est exagéré, vous êtes vous-même 


mr A L ad 


PS ADJUDANT, Chez Hagholzer, à côté. ul devrait. fe 
sa fenêtre. (11 prend note dans un carnet.) FA 

ILL. Comment Hagholzer peut-il s'offrir un poste? 

L’ADJUDANT. Ça le regarde. F1 

ILL. Et vous, Monsieur l’adjudant, avec quoi paiere: £ 
vous votre bière de Pilsen et vos souliers neufs ? 

L'ADJUDANT, Ça me regarde. (Le téléphone qui est sur. a 
la table sonne. L'adjudant décroche le récepteur. E 
Poste de police de Güllen ! 7 

CLAIRE ZAHANASSIAN, Boby, téléphone aux Russes que 
j'accepte leurs propositions. 

L’ADJUDANT. Entendu. (1 repose le récepteur.) 

ILL. Et mes clients, avec quoi paieront-ils ? E. 

L’ADJUDANT. Ça ne regarde pas la police. (J1 se Téva 4 
et prend un fusil qui pendait au dossier de sa 
chaise.) 

ILL. Moi, ça me regarde. 4 

L’ADJUDANT. Persone ne vous menace. (/! charge son 
arnie.) EN 

ILL. Toute la ville fait des dettes. Avec les dettes, le M 
bien-être augmente ; et avec le bien- être, la néces- … 
sité de me tuer. Comme ça, la dame n’a plus qu'à 
rester assise sur son balcon, à boire et à fumer des 
cigares — et à attendre. Il suffit qu’elle attende. … 


L’ADJUDANT. Vous vous montez la tête. D. 

ILL. Vous tous, vous attendez. ù =. 

L'ADJUDANT, Vous avez bu un coup de trop..(!l manie 
son arme.) Bon, le voilà chargé. Soyez tranquille. 
La police est là pour faire respecter les lois, pour 
veiller à l'ordre et pour protéger les citoyens. Elle “ 
connaît son devoir. Que l'ombre d’une menace 
surgisse n'importe où, de‘la part de qui que ce soit, 
elle interviendra, Monsieur Ill, comptez-y. 

ILL, doucement. Toujours est-il que vous avez une 
nouvelle dent en or, Monsieur l’adjudant. 

L'ADJUDANT. Heu ? 

ILL. Une dent en or toute neuve. 

L'ADJUDANT. Vous êtes fou ? s 
(II s’avise que l’arme est dirigée contre lui; il lève 
lentement les mains.) - 

L'ADJUDANT. D'ailleurs : pas le temps de discuter vos. 
hallucinations. Faut que je m’en aille. La panthère | 
noire de cette toquée de milliardaire a fichu le . 
camp. On part pour la chasse. (1! sort par le fond). 7 

ILL. Votre gibier, c’est moi! =: 


CLAIRE ZAHANASSIAN. lisant une lettre. Le g'and cou- “à 
. Mes clients achètent du meilleur pain, du meilleur . turier s'annonce: mon. cinquième mari, mon plus 
Cu J 


beau mnari. C’est lui qui à créé toutes mes robes de 
mariée. Roby, un menuet. ren WE Ch 
(Menuet à la guitare.) # 
LE MARI Vin. Mais votre cinquième était | chirurgien. 4 
CLAIRE ZAHANASSIAN, Le sixième. (Elle ouvre une autre 
lettre.) De l’ex-propriétaire des Western Railways. 
LE MARI VIN, surpris. Vous ne m'en avez jamais parl 
CLAIRE ZAHANASSIAN. Le DRERRS # nues Ses actions 


obligé d'en convenir. Pour une chose semblable, 
Fi on offre cent mille ou deux cent mille, mais cer- 


Folle ou pas ST son offre reste une menace 
Va ma vie. C’est pourtant logique. 


LL 

ù seule tentative réelle, ‘un commencement d'exés 
‘#6 + Cution, par exemple un homme qui dirigerait une 
TL aÈRe é contre vous ; j'accourrai à toute vitesse. Mais 
e trouve justement que personne n’a l'intention 
de passer à l’action. Au contraire. La manifestation 
Apôtre Doré a été impressionnante. J'ai un peu 

le retard, mais je vous en félicite. 
e suis beaucoup moins rassuré que vous, Mon- 

[ l’adjudant. 


] L'AD Ke 


palis de Rnstinea : : 
LE MARI Vin, Mais c'était Lord Ismaël ! des REX SES 
: CLAIRE ZAHANASSIAN. Exact. Tu as raison, Hoby 
l'avais oublié, lui et son château dans le Yorkshir 
Donc : c'est le deuxième qui m'écrit, J'ai fait 
connaissance au Caire. On s est emhrastés au pied 


s res neuves ® Dr. porte aussi des souliers eu 
Ù montre ses pieds.) 


à 68, aussi. EtS vous buvez Me la bière de Pilsen. LT (A 


Rae BTE Ant pa: 
DANT, Excellente. 


< Hôtel de Ville >» descend 
maire. Il s'assied au bureau e 
. Infecte. un prune) Ill entre par L 


Que ë à la radio.) 


Æ MAIRE, Le mobilisé tous les hommes qui possèdent 
un fusil, On a retenu les enfants dans les classes. 
, méfiant. C’est peut-être beaucoup. “ 
MAIRE, léger. La chasse au fauve ! 

E VALET DE CHAMBRE. Le président de la Banque Inter- 
: nationale, Madame. Il vient d’arriver de New York 
par avion, 

u_ CLAIRE ZAHANASSIAN. Je n’y suis pour personne. Qw’il 
reprenne son avion. 


LE MAIRE. Qu'est-ce qui vous tracasse ? ? Parlez à cœur 

, ouvert, 

_ ILL. Vous fumez un Havane ? 
LE MAIRE. Supérieur. 
_ ILL. Plutôt cher. 

_ LE MAIRE. On en a pour son argent. 

AAIEL. Autrefois, vous en fumiez d’autres, Monsieur le 
RC Maire: 

_ LE MAIRE. Des Voltigeurs. 

JILL. Meilleur marché. 

F _ LE MAIRE. Trop forts. 

_ ILL, Une cravate neuve ? 

LE MAIRE. Pure soie. 

_ ILL. Vous avez dû acheter aussi des souliers neufs. 
LE MAIRE. J'en ai fait venir de Kalberstadt. Bizarre ! 

> Comment le savez-vous ? 

… ILL. Je m'en doutais. 

: 4 LE MAIRE. Mais enfin, qu'est-ce qu’il vous arrive ? Vous 
1 


r 


êtes pâle. Malade ? 

_ ILL. J'ai peur. 

LE MAIRE, Peur ? 

ILL. Tout va trop bien. 

LE MAIRE. Première nouvelle. Ce serait réjouissant. 
_  ILL. J’exige la protection des autorités. 
L LE MAIRE. Hé ! Pour quoi donc? 3 
F JILL. Vous le savez, Mons'eur le Maire. 
: 


LE MAIRE. On se méfie ? 
ILL. Ma tête est mise à prix pour un milliard. 

_ LE MAIRE. Adressez-vous à la police. 

L _ IzL.-J’en viens. : 

LE MAIRE. Vous voilà tranquillisé. 

ILL. J'ai vu briller dans la bouche de l’adjudant une 
dent en or toute neuve. 

LÉ MAIRE. Vous oubliez que nous sommes à Güllen, 

ville aux traditions humanistes, Goethe y a passé 
une nuit, Brahms y a composé un quatuor : no- 
blesse oblige ! 


Es 


qui porte une machine à écrire.) 


le Maire. Une Remington. 

LE MAIRE. Au bureau! (L'homme sort par la droite) 
(A IL) Nous ne méritons pas votre ingratitude. 

_ Je vous plains, si vous avez perdu confiance en 


vous, c'est digne d’un anarchiste. Nous vivons 
_ tout de même dans un Etat civilisé. 

ILL. Alors, faites arrêter la dame. 

_ LE MAIRE, C'est curieux, très curieux. 

ILL, L’adjudant m’a dit la même chose. 

Æ MAIRE. Dieu sait que la façon d’agir de cette per- 
_ sonne n’est pas tellement incompréhensible. En fin 
de compte, vous avez poussé deux garçons au 
JF parjure et vous avez réduit une jeune fille à la 
… misère noire. 

U e misère dorée de beaucoup de milliards. 
"nr È à x > 


(De la gauche arrive un Poe — le troisième —- 


LE TROISIÈME, La nouvelle machine à écrire, Monsieur 


notre municipalité. Je ne m'attendais pas à ça de” 


‘homme à homme, puisque vous le dé 

ous -n’avez pas le droit, moralement, d’e 
pce de Mme Zahanassian : et, bien ent: 
il n’est plus question de vous pour la mairie 
suis navré d’avoir à vous l’apprendre. 

ILL. C’est officiel ? < 

LE MAIRE. Tous les partis sont d’accord À 

ILL. Je comprends. 

LE MAIRE. Nous condamnons la proposition de 1 
dame ; mais cela ne signifie pas que nous approu 
vions les crimes qui l'ont poussée à nous le f 
La fonction de maire exige des garanties d’ordi 
moral que vous ne remplissez plus, reconnaissez. 
Du reste, il va sans dire que nous continuerons 


LE MAIRE. En tout cas, il est préférable de garder 
le silence sur toute cette histoire. J'ai déjà préven 
la Gazette de Güllen de ne rien publier. ae 

ILL. On décore déjà mon cercueil, Monsieur le da 
Le silence est dangereux pour moi. 

LE MAIRE. Vous devriez nous remercier de jeter 
voile de l’oubli sur cette pénible affaire. 

ILL. Si je parle, j’ai encore une chance de m’en tire 

LE MAIRE. C’est le comble ! Mais qui vous [mens 

ILL. Un d’entre vous. . 

LE MAIRE, il s’est levé, Donnez- moi un nom et j4 


ILL. Étacn de vous. 
(Silence. Le maire tape sur sa table.) 

LE MAIRE. Au nom de la ville, je proteste solennelle 
ment contre cette calomnie. RE 

ILL. Personne ne veut me tuer, chacun espère qu 
autre le fera, si bien que ça finira par arriver. 

LE MAIRE. Vous avez des visions. | 

ILL, sombre, montrant un plan au mur. Vous aussi 
des visions d’avenir. 

LE MAIRE. Comment ? 

ILL. C'est le futur Hôtel de Ville ? * x 

LE MAIRE. Bon Dieu ! Il est tout de même perr 


dans sa poche.) 

ILL. calme, mais plein d’épouvante. Vous spécule 
sur ma mort. KE 

LE MAIRE. Mon cher, l’homme politique que je s 
a le droit de croire en un avenir meilleur, sans 
accusé pour cela d’arrière-pensées criminelles, Si- 
non, je démissionnerais. Soyez tranquille. LÉ 

ILL, Vous m'avez déjà condamné. Nadar 

LE MAIRE. Monsieur Ill! 

ILL, doucement, montrant le plan. La preuve, la 
preuve |! 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Onassis viendra — le Duc et 
Duchesse — l’Aga ! 

LE MARI Vin. Karim ? 

CLAIRE. Toute la clique de la Riviera. 

LE MARI Vi. Des journalistes ? 

CLAIRE ZAHANASSIAN, Du monde entier. Chaque fois 
que je me marie, toute la presse est là. Elle a 
besoin de moi et j’ai besoin d’elle, (Elle ouvre une 
autre lettre.) Du comte Holk. - L 

LE MARI var. Ma petite sauterelle, est-il vraiment iridis- 72 
pensable que vous lisiez les lettres de tous vo 
anciens maris à notre premier petit déjeuner el 
tête-à-tête ? 

- CLAIRE ZAHANASSIAN. Je tiens à ne pas perdre une vue 
d’ensemble, ; 


CLAIRE NT Ta HUE est en panne ? 
Le MARI Vin. Ce genre de petite ville m’opresse. Il 


ILL, criant. Vous aussi, | 


ne se passe rien, ni dans la nature, ni dans la 
__ population. Pas de grandeur, rien de tragique. J'ai 
* Fa Ja nostalgie du climat spirituel des grandes époques. 
eÇA gauche paraît le pasteur, le fusil sur l’épaule. 
_ Sur la table à laquelle était assis l’adjudant tout 
_ à l’heure, il étend une nappe blanche avec une croix 
_ noire; 1l appuie son fusil contre la façade de 
_ l'auberge.) 
LE PASTEUR. Vous me cherchiez, 111? Entrons dans 
. Ja sacristie. C’est un peu sombre ici, mais il y fait 
Me porn. 
k ILL, Je ne voudrais pas vous déranger, Monsieur le 
Pasteur. 
Le PASTEUR. La maison de Dieu est ouverte à chacun. 
7 (Il remarque que le regard d’Ill est tombé sur le 
fusil.) Ne soyez pas surpris de voir une arme ici : 
_ la panthère de Mme Zahanassian rôdait dans notre 
_ église il y a un moment. Maintenant elle est dans 
Ja grange à Colas. 
_ILL. J'ai besoin de votre aide. 
LE PASTEUR. Contre quoi ? V 
MIEL, J'ai peur. 
# LE PASTEUR. Peur ? De qui ? 
4 

_ ILL. Des hommes. 

RÔLE PASTEUR. Que craignez-vous des hommes, mon fils ? 


ILL. Qu'ils me tuent. Ils me traquent déjà comme 
* “4 une bête fauve. 
_ LE PASTEUR. On ne doit pas craindre les hommes, mais 
_ Dieu; pas la mort du corps, mais celle de l’âme. 
Aidez-moi à boutonner ma robe, s’il vous plaît. 
(Partout sur le pourtour de la scène apparaissent 
Les hommes de Güllen : l’adjudant de gendarmerie 
_ en tête, le maire, les deux hommes, le peintre, 
tous aux aguets, l'arme prête.) 
_ LE PASTEUR. Votre vie éternelle. 


; DLL. Tout le monde souhaite la richesse. 


À 


Les gens sont heureux. Les jeunes filles ont des 
+ _ robes neuves. les garcons des chemises bariolées. 
La ville s'apprête à fêter ma mort — et moi, je 
crève d’épouvante. 


. 4 C'est un enfer. 
_ LE. PASTEUR. L’enfer est en vous-même. Vous êtes plus 
*, Al âgé que moi et vous croyez connaître les hommes ; 
mais on ne connaît jamais que son propre cœur. 
Vous avez trahi une jeune fille par amour de 
l'argent; vous en concluez naturellement que les 
hommes sont prêts à vous trahir aussi pour de 
l’argent. La raison de nos craintes est en nous. 
dans notre cœur, dans nos péchés. Si vous admettez 
_ cette vérité, vous aurez la seule arme efficace pour 
_ vaincre votre tourment. 
. Les Siemethofer ont acheté une machine à laver. 
: PASTEUR, Ne vous inquiétez pas de cela. 
à À crédit. 

" LE PASTEUR. …Ïnquiétez-vous du salut de votre âme. 
DATE LL, Les Stocker ont la télévision. 

BTE PASTEUR. Priez! Le rabat. (!ll lui fixe le rabat.) 
_ Fouillez votre conscience. Prenez la voie du re- 
_ pentir, sinon le monde rallumera perpétuellement 
Poe peur. C’est l’unique voie ; nous ne pouvons 


PASTEUR. À présent, il faut que j'exerce mon mi- 
x stère : j’ai un baptême. (Au sacristain.) L'enfant 
_ crie, Il faut l’apaiser en le guidant d’une maïn sûre 
vers la seule lumière qui éclaire notre monde. La 
ible, la Liturgie, le Psautier. 


‘Une cloche se met à sonner.) 


E. PASTEUR. Votre mauvaise conscience vous égare. 


les autres ! 
(Le pasteur se jette sur Ill et le tient embraE Fe # 


LE PASTEUR. Sauve-toi! Nous sommes tous faibles, 


chrétiens ou incrédules. Sauve-toi ! Cette cloche qui. 
bourdonne c’est la cloche de la trahison ! Ne reste … 
pas ici; ta présence nous induit en tentation. Va- D! 
t-en! Va-t-en! D : 
(On entend deux coups de fusil. I s'écroule) 
LE PASTEUR. Va ! Epargne nos âmes ! (Le pasteur sort. x EE 
CLAIRE ZAHANASSIAN. Boby, on tire ? 
LE VALET DE CHAMBRE. En effet, Madame. 1 
CLAIRE ZAHANASSIAN. Pourquoi donc ? 
LE VALET DE CHAMBRE. La panthère s'était échappée. 
CLAIRE ZAHANASSIAN. On l’a touchée ? : 
LE VALET DE CHAMBRE. Elle est étendue morte devant 1 
l’épicerie d’Ill. 
2 
4 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Pauvre petite bête. Roby, une 
marche funèbre ! 
(Marche funèbre à la guitare. Le balcon disparaît. 
On entend le timbre de la gare. La scène est comme 
au début du premier acte : la gare, à peu près in- 
changée. Mais l'horaire mural est neuf et, sur l’édi- 
cule, on voil une grande affiche qui porte un soleil 
rayonnant : « Visitez le Midi. » A l’extrême-droite, 
une autre avec la légende : « Assistez au Mystère 
de la Passion d'Oberammergau. » À l'arrière-plan, 
on distingue des grues parmi les maisons et quel-. 
ques toits rénovés. Bruit d’un express qui passe. Le 
chef de gare salue. Du fond arrive Ill, une pauvre | 
petite valise à la main. Il regarde peureusement 
autour de lui. Lentement, comme par hasard, les 
habitants de Güllen débouchent de tous côtés. 
Ill s'arrête, hésitant) 4 


LE MAIRE. Bonjour Ill. 


3 


| 


dd 
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LA FOULE. Bonjour. Bonjour. : 
ILL, hésitant. Bonjour. 
LE PROVISEUR. Où allez-vous donc avec votre valise ? 4 
ILL. A la gare. É. 
LE MAIRE. On vous accompagne. 1 


ILL. Il ne faut pas, vraiment pas. Ce n’est pas la 
peine. 
LE MAIRE. Vous partez en voyage, qi ? | 
ILL. Oui. T 
L’ADJUDANT, Où donc ? | 
ILL. Je ne sais pas. D'abord à 
plus loin. £ 
DEUXIÈME HOMME. Comme cela : : « plus loin ? » + 
ILL, En Australie de préférence. Pour l'argent, je me + 


LA FOULE. On vous accompagne, (La foule aie É 
} 


Kalberstadt et puis. 4 


LE 


débrouillerai, (11 reprend sa marche en direction 

de la gare.) 4 
LA FOULE. En Australie. 18 5 
LE MAIRE. Pour quoi faire ? < +1] 


TILL, embarrassé, En fin de compte, on ne peut pas … 
vivre toujours au même endroit, des années et … 


des années ! 
(IL se met à courir et atteint la gare. Les autres 


le suivent tranquillement et l'entourent.) * 
LE MAIRE. Emigrer en Australie ? C'est ridicule. É 
UNE FEMME. Il 27. a pas D dr 00 pour vous. 


Australie. é 2 
L’ADJUDANT. C’est ici que vous êtes le mieux protégé. 
LE MAIRE. On vous protège ! ‘ — 
LA FOULE. On vous protège ! ? 244 SNA | 

(Il regarde peureusement autour de lui, coran 

une bête aux aboïs.) 

ILL, doucement. J'ai écrit au préfet de Kaffigen. 


L’ADJUDANT. Etralors it “6 Fi Es 


. Cest un homme honorable, 
FOULE. Très honorable. 


| DEUXIÈME HOMME. Et alors ? 


4 EL. _« AÂssistez au Mystère de la Passion d’Oberam- 
1 pe: Les » 


. On construit. 

pi MAIRE. Et alors ? 

_ ILL. Vous devenez de plus en plus riches, Vous pos- 
_sédez de plus en plus de choses. 

. FOULE. Et alors ? 

(Le timbre de la gare.) 

 PROVISEUR. Voyez comme on vous aime. 

MAIRE, La ville sauère vous accompagne. 


dE DEUXIÈME, On peut tout de même te dire adieu, 
non? 
: La FOULE. En vieux amis. 
_ (Bruit de train. Le chef de gare paraît.) 
QE: CHEF DE GARE, Güllen ! 
LE MAIRE, Voilà votre train. 
: PEL FOULE. Votre train. Votre train. 
4 | LE MAIRE, Eh bien, Ill, je vous souhaite bon voyage. 
» LA FOULE. Bon voyage. Bon voyage. 


RE UNE FEMME. Et bonne continuation. 


LA FOULE. Bonne continuation. (La foule se presse 
autour d’Ill.) 


4 LE MAIRE. C’est le moment. Montez dans l’omnibus 
pour Kalberstadt et que Dieu vous accompagne. 


3 L'ADJUDANT. Bonne chance en Australie. 
+ LA FOULE. Bonne chance. 


tenté — désespérément — d’empêcher ? 


#] 


radiophonique. 


Là | com jrenpre le drame de son époque... 


É'estin: “1 


LE CHEF DE GARE. En VUE 1 


RIDEAU 


UNE GRANDE VOIX QUI RENAIT... 


Est-il voix plus prestigieuse que celle de Jean Jaurès, qui mourut, assassiné, la veille d’une guerre qu'il avait | 


Georges de Wissant consacra, à cette vie exemplaire, une fresque théâtrale qui fut publiée dans «L” Avant. | 
ène » (N° 71, épuisé). André Delferrière lui prêta, sur les ondes, sa puissance dramatique et sa présence 
avec l’aimable autorisation de la R.T.F., un disque vient 


Sous le patronage de la Ligue de l'Enseignement et 1 i 
tir des enregistrements effectués par André Delferrière 


être réalisé par la Compagnie « Art et Travail», à par 
cette Compagnie, les 26 juillet 1948 et 31 juillet 1952. si 
ette, évocation de « JAURES », d’une qualité technique irréprochable, constitue l’hommage le plus émouvant 
n puisse rendre, en 1961, à la mémoire de l’illustre tribun et à celle de l'acteur qui lui avait prêté sa 
“Elle doit figurer dans la discothèque de tout «honnête homme » qui aime les beaux textes et qui veut 


Un microsillon 33 tours (äurée 55 minutes) — Prix : 20 NF. 


ras E_ nés « AE “el ARAVAE », 3, rue Léopold-Robert, Paris (14) — C.C.P. Paris 136.06.30 


ire Pourquoi vous m’entourez ? 

LE MAIRE. On ne vous entoure pas. 
ILL. Faites-moi de la place. 

LA FOULE. On vous fait de la place. 
ILL. Quelqu'un va me retenir. 


L’ ADJUDANT. Absurde. Montez dans le train, vous ve ez 
que c’est absurde. PSS. 
ILL. Allez-vous en! (Personne ne bouge. Plusi 
hommes l’observent, les mains dans les poche 
Allez-vous en! ; 
LE MAIRE. Je ne vous comprends pas. C’est à vous de 
partir ! Montez dans le train. . 


ILL. Allez-vous en! 
LE MAIRE. Votre peur est tout simplement ridicu 
(Ill tombe à genoux.) * 
ILL Pourquoi êtes-vous si près de moi? 
L’ADJUDANT. Il est devenu fou. 
ILL. Vous voulez me retenir. Soi 
LE MAIRE. Mais voyons : montez dans le train. es 
LA FOULE. Montez dans le train. 


ILL, doucement, dans le silence. Quelqu'un me retier 
‘dra, quand je voudrai monter. 


LA FOULE. Personne. 

ILL. Je le sais. 

L’ADJUDANT, Faudrait vous décider. 
ZE PROVISEUR. Montez donc dans votre train, : 


vieux. L 
ILL. Je le sais : quelqu'un me retiendra, quelqu'un me 
retiendra. pr 


3" Re 
(Le chef de gare donne le départ. Ill écroulé au 
milieu des gens de Güllen se cache le visage di 
ses mains.) 
L'ADJUDANT. Vous voyez : il vous a filé sous le 1 
(La foule se retire lentement vers le (onda lais 
seul Ill effondré.) sd 


ILL. Je suis perdu. 


AC: 


La grange à 


ACTE VALET DE CHAMBRE. Le proviseur et le médecin, Ma- 
_ dame. 

AIRE ZAHANASSIAN. Qu'ils entrent. È 

(Le proviseur et le médecin arrivent en tâtonnant 

< dans le noir. Ils trouvent enfin la milliardaire et 
s'inclinent devant elle. Tous deux sont maintenant 
… vêtus de bons et solides vêtements bourgeois, 
presque élégants.) 

ES DEUX ENSEMBLE, Madame ! (Claire Zahanassian les 

M) lorgne avec son face à main.) 

CLAIRE ZAHANASSIAN, Vous êtes couverts de poussière. 

_ (Ils s'époussètent.) 


y 


LE PROVISEUR. Pardon. Il nous a fallu grimper sur une 
ne vieille calèche. 


AIRE ZAHANASSIAN, Je me suis tetirée dans la grange 
à Colas. J’ai besoin de repos. La noce à la Collé- 

g'ale, tout à l'heure, m'a fatiguée. Je ne suis plus 
er toute première jeunesse. Asseyez-vous sur ce 
: . tonneau. 


IRE ZAHANASSIAN, Il fait lourd ici. À étouffer. Mais 
’aime cette grange ! l’odeur de foin, de paille et 
de graisse de voiture. Souvenirs. Du temps de ma 
jeunesse, tous ces outils, la fourche à fumier, la 
calèche, le char à foin étaient déjà là. 


2 | aussi très bien tiré d'affaire avec le chœur mixte, 
433 Monsieur le Proviseur. Le chant a été solennel. 

PROVISEUR. Jean-Sébastien Bach : extrait de la 
Passion selon saint Mathieu. Encore sous le coup 
de l'émotion. Il y avait là tout le monde de l’élé- 
_ gance, le monde du cinéma, le monde de la finance. 


É Érit AIRE ZAHANASSIAN. Eh bien, vos mondes se sont 
Ù és vers la capitale en Cadillac. Pour le buffet. 
si 


2 LE PROVISEUR. Madame, nous aimerions ne pas abuser 
*2 de votre temps précieux, Votre mari doit vous 
attendre impatiemment. 


à : 
Le RE ZAHANASSIAN., Hoby? je Pai renvoyé à Hol- 
+1 rood avec sa Jaguar. 


4 1 2 MÉDECIN, éberlué. À Hollywood ? 


à Colas. 


A gauche, Claire Zahanassian est assise dans sa chaise à porteurs, PR 
dans sa robe blanche de mariée avec un voile blanc. Tout à fait à gauche, 
une échelle. Plus loin, un char à foin, une vieille calèche, de la paille. Au 
milieu, en avant, un petit tonneau. Des torchons, des sacs pourris et d'énormes 
toiles d'araignées tombent du plafond. Le valet de chambre arrive du fond. 


cela m'a pris encore moins de temps — Qu'est-ce 


qui vous amène ? 


LE PROVISEUR. Notre visite est en Éapport avec le cas 
de Monsieur Ill. 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Oh ! Alfred est mort ? 


LE PROVISEUR. Madame, quel soupçon! Finalement, 


nous tenons ferme aux principes de notre civili- 
sation occidentale. 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Alors, que me voulez-vous ? 


LE PROVISEUR. Les gens de Güllen se sont procuré 
hélas bien des choses. 


LE MÉDECIN. On peut dire beaucoup. 

CLAIRE ZAHANASSIAN, On s’est endetté ? 

LE PROVISEUR. Désespérément, 

CLAIRE ZAHANASSIAN, En dépit des principes ? 

LE PROVISEUR. Nous sommes des hommes après tout. 


LE MÉDECIN. Et Je” moment est venu de payer nos 


dettes. 


CLAIRE ZAHANASSIAN, Vous savez ce que vous avez à 


faire. 


LE PROVISEUR, plein de courage. Madame! Causons 
ouvertement. Mettez-vous dans notre triste situa- 
tion. Il y a vingt ans que je m’efforce de faire 
lever les tendres pousses de la culture et des huma- 
nités dans cette commune appauvrie; vingt ‘ans 
que notre médecin se précipite de rachitique en 


tuberculeux dans sa vieille Mercédès. Au nom de. 


quoi ce pénible sacrifice ? Pour l’argent ? A peine ! 
Nos traitement sont dérisoires. Par pur amour de 
l'humanité ? Non, ce serait exagéré. Nous avons 
tenu bon pendant tant de longues années, nous et 
toute la ville avec nous, parce qu'il reste un espoir G 
l’espoir que l'antique grandeur de Güllen revivra. 
et que nous pourrons un jour bénéficier comme 
autrefois des possibilités que le sol de notre patrie 
nous offre avec tant de prodigalité, Il y a du 


pétrole dans le sous-sol de la cuvette de Pücken- 
ried : du minerai sous la forêt de l’Ermitage. Nous 


ne sommes pas pauvres, Madame, on nous a oubliés. 


Il nous faut du crédit, de la confiance et des com- | 
mandes. Notre économie refleurira et, avec. elle, 


-notre tradition de culture et d’humanisme. 
Güllen a auelque chose à offrir : 2 les Forges de 
Place-au-Soleil. L ; : 


MÉDECIN, Les laminoirs Bockmann. 


PROVISEUR. Et les usines Wagner. Achetez: 
renflouez-les et Güllen retrouvera sa prospé 
Faites que nous n’ayons pas attendu : 
vie pour rien. Il convient de faire le pla ement : 
, DO sonnable et retable de er centaines de. 


LE 
LE 


Or, d 


4 


.# 


4 


\1 


PAS NP pre 


3 


4 
& 


à 


ou 


D Gu do Fu pas. 


CLARE ZAHANASSIAN, Mais elle est Hoonble Je ne 
ë is pas 7 he les Forges de la Place-au-Soleil, 


De MÉDECIN. Et les Éminoits Bockmann ? & 
Æ PROVISEUR. Les usines Wagner ? à! 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Sont aussi à moi. Les usines, 
les terrains de la cuvette de Pückenried, la grange 
à Colas, la ville entière, rue par rue et maison par 
maison,‘ J'ai fait acheter tout le fourbi par mes 
_agents ; j’ai fait arrêter les entreprises. Votre espoir 
était fou, votre ténacité absurde, votre sacrifice 
imbécile ; toute votre vie est inutilement gâchée. 


ME (Silence.) 
bre MÉDECIN. C’est monstrueux. 


JLAIRE ZAHANASSIAN. J'ai quitté cette ville en plein 
hiver, sous les ricanements de la population qui se 
_ moquait de mes nattes rouges, de ma blouse marine 
_ et de ma grossesse avancée, J'ai pris place en gre- 
lottant dans l’express pour Hambourg. Quand j’ai 
distingué le contour de la grange à à Colas, à travers 
les arabosques de givre sur la vitre, j'ai décidé de 
revenir un jour. Je suis là. C’est moi qui vous 
propose l'affaire et je dicte mes conditions. (Elle 
_ appelle.) Roby et Toby, à l’Apôtre Doré! 

D: (Les deux monstres arrivent du fond et soulèvent 
- la chaise.) 


LE PROVISEUR. Madame Zahanassian ! Vous êtes une 
_ femme blessée dans son amour et vous exigez la 
_ justice absolue. À mes yeux, vous êtes une héroïne 
antique, une Médée ! Mais nous vous comprenons 
_ si bien, que vous nous donnez le courage de vous 
demander davantage. 


MÉDECIN. Quittez votre terrible Pt de vengeance. 


LE PROVISEUR. Ne nous poussez pas à la dernière extré- 
PLPnité, 


DE PROVISEUR, Aidez-nous à mener une vie un peu 
: a plus digne. Faites triompher en vous la pure charité. 


| CLAIRE ZAHANASSIAN. La charité, Messieurs ? C'est bon 

_ pour les simples millionnaires, Avec ma fortune, 
_ on s'offre un ordre nouveau à l’échelle mondiale. 

_ Le monde a fait de moi une putain ; ; je veux faire 

_ du monde un bordel. Si on tient à entrer dans la 

ns et si on n’a pas de quoi casquer, il faut y 

_ passer. Et vous avez voulu entrer dans la danse. 


je paie. Güllen pour un meurtre; la prospérité 
_ pour un cadavre ! Roby et Toby, allez hop ! 


AC Duere par le ind) 


(Au premier plan à droite, on voit le magasin d’Ill. 
mseigne est neuve, le comptoir reluit ; il y a une 
: uvelle caisse enregistreuse, de la marchandise 
À “. de prix. Lorsqu’ on passe la porte imaginaire, c’est 
un carillon qui retentit. Mme Ill se tient derrière 
e comptoir. Le peintre entre par la gauche avec 
ne toile sous le bras. Costume de velours côtelé 
out neuf, foulard bariolé.) 


P EINTRE. Voilà une fête Madame Ill! Tout Güllen 
était sur le parvis de. la Renée 


Les gens convenables sont ceux qui paient ; et moi, . 


CL u "F . s 4 ; CH . 4 LJ x. à pi 
PR CORRE RE UC OR OA 5 ASS 


poit c ça ln 


Map Cest la mode. Très. élégant, Monsieur 
Kühn, dans votre costume neuf, SEP 


Le PEINTRE. Velours anglais. L'art aussi commence à 
- prospérer à Güllen. (/! lux montre son tableau.) 
Pour vous, Madame! Il quitte mon chevalet. 


peine sec ! 
MADAME ILL. Mon mari. 
LE PEINTRE, C’est de la peinture, hein ? 
MADAME ILL. Et ressemblant. Il a posé pour vous ? A 
LE PEINTRE. Une tête pareille, cela se peint de mi | 
more. Et c’est à l’huile : c'est éternel. / 


MADAME ILL. Je pourrais accrocher ce portrait dans 
notre chambre à coucher. Alfred se fait vieux : on … 
ne sait pas ce qui peut arriver et Ça fait toujours JA 
plaisir d’avoir un beau souvenir, C’est cher?  : 


LE PEINTRE, Trente mille. 
MADAME ILL. Je ne peux pas vous les payer en ce mc 
ment. ù 
LE PEINTRE. Cela ne fait rien. IREM Ill, j ’attendr l 
très tranquillement. 


(Entre le premier homme, boucher enrichi. IL 
quelque éclaboussures de sang sur son tablier neu 


LE PREMIER, Les journalistes sont en train de ques 
tionner le maire. Ils vont aussi passer par ici. 


tout. Des anecdotes sur la jeunesse de Mme ! Ce. 
nassian. Un cachet d’aspirine. J'ai fait la 1e 
toute la nuit chez les Stocker. Et des Camel. 


MADAME ILL. Je les inscris ? 
LE PREMIER. Comme d'habitude. 


bien vêtu lui aussi, comme tout ‘le monde à prése: 
LE DEUXIÈME. Voilà les journalistes qui bavardent : 
le pasteur. 


LE PREMIER. Celui-là ne lâchera rien. Il a toujo 
du cœur pour nous autres pauvres diables. Un bon 
portrait de votre mari, Madame Ill. A PFOPR 
est-il ? Pas vu depuis longtemps. | 

MADAME ILL. En haut. 

(Le premier allume une cigarette. Ils tendent. 
l’oreille vers le haut.) 

LE PREMIER. Des pas. 


MADAME ILL. Il tourne en rond dans sa chamb 
- depuis des jours. Il a l’air tout bouleversé ; je ne. 
sais pas ce qui lui arrive. 


LE DEUXIÈME. Mauvaise conscience. ee" 
MADAME ILL. Je souffre aussi, Monsieur Helmesberger. 


LE PREMIER, Madame Ill, j'espère que votre mari : ks. 
pas bavarder, quand les journalistes viendront. 5 


MADME ILL, Mais non. 

LE DEUXIÈME. Avec lui, sait-on jamais ? Précipter une. 
‘ fille dans le ruisseau ? Fi! 

MADAME ILL, C’est dur pour moi, MonstetN EE 
berger. ’ 

LE PREMIER. S'il allait compromettre Clara en colpor : 
tant des mensonges ? S'il racontait par exemple 1 
qu’elle a offert quelque chose pour sa mort, ss 
serait obligés d'intervenir. 55 

LE PEINTRE. D'ailleurs elle est excusable, après le cal 
vaire qu’elle a enduré. i 


LE DEUXIÈME, Pauvre Mme Zahanassian ! 


Li 


‘a rie) OL 


MADAME ILL. Le seul accès. Pas pratique ; maïs nous 
ferons des RRPRMAENRE au NPAAQRE 


“2 premier homme va se poster à l’extrême-droite, 
l as les bras croisés. immobile comme une sentinelle. 
_ Entre le proviseur.) 


_ LE PROVISEUR. Bonjour. 
- LES AUTRES. Bonjour. 


En LE PROVISEUR. C’est assez peu mon genre, mais j'ai 
_ besoin d’une boisson fortement alcoolisée. 


… LE PEINTRE. en regardant par la vitrine. Les voilà qui 
. cuisinent le docteur. 


_ MADAME ILL. J'ai un nouveau kirsch. 
- LE PROVISEUR. Un petit verre. 
._ (Madame Ill verse à boire. Le proviseur boit.) 


L MADAME ILL. Mais vous tremblez, Monsieur le Provi- 
D seur ? 


Dr Le PROVISEUR. Je bois trop depuis quelque temps. Je 
- viens de faire de copieuses libations à l’Apôtre 
Î Doré. Encore un. (/! tend l'oreille.) Votre mari ? 
_ LE DEUXIÈME. Dieu le punira. 

e É (Le troisième arrive par la gauche.) 

LE PEINTRE. La presse ! 

É. LE PREMIER. Je m'en doutais. 


_ LE DEUXIÈME. Il faut la boucler. Question de vie ou de 
mort ! Attention ! Qu'il ne descende pas. 


_ LE PREMIER. Je le retiendrai. 
… LE PROVISEUR. Les pas, toujours les pas! 
Li 


(Les gens de Güllen se rangent à à droite. Le provi- 
“4 seur continue à se verser à boire. Deux reporters 
d. arrivent avec leurs appareils de photo.) 

LA 


. REPORTER I. Bonsoir bonnes gens. 

LES GENS DE GULLEN. Bonsoir. 

| REPORTER I. Question N° 1 : D’une façon générale, 
quel est votre état d'esprit ? : 

PREMIER, embarrassé. Nous sommes naturellement 

_ très heureux de la visite de Mme Zahanassian. 

à MLE PEINTRE. Emus. 

_ LE DEUXIÈME. Fiers. 

| REPORTER 1, prenant note. Fiers. 

| REPORTER. 11. Deuxième question, à la dame qui est 


derrière le comptoir : on a prétendu que vous aviez 
été la rivale de Mme Zahanassian ? 


_ (Silence, Les gens de Güllen sont visiblement 
_ effrayés.) 
MADAME ILL. Qui le prétend ? 


(Silence. Les deux reporters indifférents écrivent 
_ dans leur carnet.) 
PORTER I. Ses deux petits bonshommes aveugles. 
DAME ILL, Qu'est-ce qu’ils ont raconté ? 

RE PORTER ur. Tout. 

DEUXIÈME HOMME. Merde ! 


(On entend en coulisses les cris de Kob yet Loby 
poursuivis par les deux gangsters.) 


Dr: 
# 
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+ 
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REPORTER I. Il paraît que Claire Zahanassian et le 
_ propriétaire de ce magasin ont failli se marier 
il y a plus de quarante ans. C’est exact ? 


'AME ILL. C'est exact. 
EPORTER x. Est-ce que M. Ill est là ? 
| Mavaue ILL. Il est à Kalberstadt. 


MADAME ILL. L'argent ne fait pas le bonheur. s 


cat au jour où M. IL “fait votre connaissa 
Alors, c’est un sentiment DORA inhabitue 
c’est la passion. 


MADAME ILL. La passion. Tout s’est Passe exactement 
comme vous le racontez. 


REPORTER 1. Claire Zahanassian comprend et renonce 
avec sérénité et la noblesse qu’on lui connaît — et 
vous vous mmariez. 


MADAME ILL. Un mariage d'amour. 
LES GENS DE GULLEN, soulagés. D'amour. 
REPORTER 1, notant. D'amour. 


REPORTER 11. Madame lil, est-ce que votre mari ne 
regrette pas de temps en temps ?.… Je veux dire 
qu’il serait somme toute humain qu’il lui arrive de 
temps en temps d’avoir des regrets. 


REPORTER li, prenant note. L'argent ne fait pas le bon- 
heur. 

REPORTER I. C'est une vérité qu’on ne se répète pas 
assez de nos jours. 

(Le proviseur se redresse subitement.) L 

LE PROVISEUR. Mes amis de Güllen ! Je suis votre vieux à 
professeur. J'ai bu mon kirsch en paix, sans mer 
mêler à la conversation. Maïs à présent, je veux 
faire un discours: je veux raconter la visite de . 
la vieille dame à Güllen. (11 grimpe sur le tonneau 
qui est resté là depuis la scène dans la grange à 
Colas.) 

LE PREMIER. T'es pas fou ? 

LE DEUXIÈME. Taisez-vous. 

LE PROVISEUR. Habitants de Güllen, je veux proclamer 
la vérité, Et tant pis si notre misère dure éternel-. 
lement. 

MADAME ILL. Vous êtes ivre, Monsieur le Proviseur. 
Vous devriez avoir honte. 

LE PROVISEUR. Honte? C'est toi qui devrais avoir 
honte, femme ! car tu t’apprêtes à trahir ton mari. 


LE Fils. Ta gueule! . 
LE PREMIER. Descendez-le ! 
LE DEUXIÈME. Sortez-le ! 


LE PROVISEUR. Nous avons glissé loin sur la pente 
fatale. 


Hit al. à 


LE PEINTRE. Tu veux que je continue à crever de faim, 
salaud ? Tiens! (21 lui donne un grand coup sur 
la tête avec la toile défoncée gi reste accrochée 
au cou du proviseur.) - 4 


LE PROVISEUR. Je proteste à la face du monde! Des 
choses monstrueuses se préparent à Güllen. % 
(On se rue sur le proviseur. Ill apparaît alors à 
droite. Il est le seul à à porter encore son costume 
élimé.) ; 


IzL. Qu'est-ce qu’il se passe dans mon magasin ? 


(Les gens de Güllen s’écarte du proviseur et jettent 
des regards effrayés sur Ill. Lourd silence) 


: 10 
ILL. Qu'est-ce que vous faites sur ce tonneau, TEE 
le Proviseur ? 


LE PROVISEUR, {| regarde Ill, rayonnant et soulagé. 
La vérité, Ill, je dis la vérité à ces messieurs de 
presse ; car je suis humaniste, ami des anciens 
Grecs et admirateur de Platon. Tel un archange, 
je vroclame la vérité d’une voix tonnante. (01 Chan 
celle.) pue - 


ILL. Taisez-vous. 


14 P “E un peu dégrisé. M'asseoir ? On prie 

x l'humanisme de s'asseoir ? Comme vous voudrez. 
_ Du moment que vous trahissez aussi la vérité. 
(I descend du tonneau, le tableau toujours autour 
æ. du cou comme un carcan.) 


: 4 _ILL, aux reporters. Excusez-le, il est saoul. Il dit des 
de. âneries. 


_ REPORTER I. Je comprends : politique locale. 
| REPORTER 11. Monsieur Ill ? 
À ILL. Qu'est-ce que vous me voulez ? 


RRRORTER I. Heureux de vous trouver tout de même. 
Nous aurions besoin de quelques clichés. Est-ce 
qu’on peut vous prier ?.. (1l regarde autour de lui.) 
Des boîtes de conserve, des ustensiles de ménage, 

_ des outils. J’y suis! On va vous prendre en train 
de vendre une hache. 


ir. hésitant. Une hache ? 


4 REPORTER I. Au boucher. Il n'y a que le naturel qui 
- frappe. Passez-moi cet engin de mort. Votre client 
DR : prend la hache, il la soupèse en se donnant l'air 
À 


re soge à 


de réfléchir ; vous vous penchez au-dessus du comp- 
toir et vous lui parlez. S’il vous plaît ? (11 dispose 
le tableau.) Plus de naturel, Messieurs, soyez plus 
à ; à l'aise, 
; (Les reporters photographient.) 
1 REPORTER 1. Du tonnerre ! 


REPORTER II. Puis-je vous demander maintenant de 
U passer votre bras sur l'épaule de votre épouse. 


(Le médecin accourt, il ouvre la porte du magasin.) 

LE MÉDECIN. La Zahanassian a un nouveau mari. Ils 
se promène dans la forêt de l’Ermitage. 

REPORTER 11. Un nouveau ! 

REPORTER I. Ça me fera la couverture de Life. 

(Les deux reporters sortent du magasin en courant 
à la suite du médecin.) 

LE PREMIER, soulagé. On a eu de la veine. 

LE DEUXIÈME, en sortant, à Ill. Intelligent de ta part, 
extrêmement intelligent de ne pas dire des bêtises. 


_ LE PEINTRE, en sortant, à Ill. Personne ne croirait le 
premier mot sortant de la bouche d’une crapule 
| comme toi. 
_ LE PREMIER, On va nous voir dans les illustrés. 
“ ILL. Sirement. 
‘4 Le PREMIER. Nous serons célèbres. 
| ILL. Dans un certain sens. 
LE PREMIER. Un Partagas. 
Icc. Voilà. Je l’inscris. 
_ LE PREMIER. Franchement pour avoir traité Clara 
comme ça, faut être une rude canaïille. (J! veut 
s’en aller.) 
be L. Hofbauer, Ja hache ? 
+ premier homme hésite et lui rend la hache. 
uis il sort.) 
LL, regardant autour de lui, comme s’il rêvait. Tout 
_ est neuf. C’est propre chez nous maintenant, appé- 
tissant ; moderne ! J'ai toujours rêvé d’un magasin 


comme ça. (Le fils et la fille entrent, lui en blouson 
_ de ner elle en robe de tennis.) Tu joues au tennis, 


FILLE, ai pris quelques leçons. 


; matin de bonne heure? Au lieu d’aller au 
de placement ? ME 


LE Fics, Ce n’est qu ’une er Elles ne Le: pas s 


chères. 


ÎLE: Quand as-tu appris à conduire? Au lieu d’a I 
trimer sur la voie en plein soleil ? 


LE FILS. Oui, des fois. en: 4 


ILL, En cherchant mon costume du dimanche, l'a 
trouvé un manteau de fourrure dans le placard. 


MADAME ILL. Je l’ai pris à condition. (Silence.) Tout 10 
monde fait des dettes, Freddy. Tu es le seul à 
t'inquiéter. Ta peur est tout simplement ridicule. . 
C'est clair que l'affaire s’arrangera gentiment, sans 
qu'on touche à un seul de tes cheveux. Clara n'ira 
pas jusqu’au bout ; je la connais, elle a trop bon … 


cœur, USE 
LA FILLE. Bien sûr, papa. D. 
LE FILs. Tu devrais comprendre. e n- 


ILL, après un silence. C’est samedi ; j'aimerais rouler 
‘dans ta voiture, Karl, juste une fois. Dans NOTRE w 1 
voiture. 


LE FILS, incertain. Ça te ferait plaisir ? 10 


ILL, à sa femme. Fais-toi belle, nous allons faire um 
tour ensemble. 


MADAME ILL. Je viens aussi ? Ce n’est pas le moment. x 


ILL. Pourquoi pas? Mets ton manteau de fourrure, " 
ce sera l’occasion de l’étrenner. Je fais la caisse À 
en vous attendant. 


(Madame Ill et sa fille sortent par 4 droite, le fils 
par la gauche. Ill s’affaire à sa caisse.) TE 


LE PROVISEUR. Faut m’excuser. J'ai goûté à votre 
kirsch : deux ou trois petits verres. 


IL. Laissez Ca. 


@ 


frappé. Et vous, vous avez refusé mon aide. Fe 
dégage de la toile.) Il, I! Il fallait vous enfuir, 
l’autre jour à la gare. Nous vous aurions laissé 
filer : nous n’étions pas encore mûrs pour agir. 
Mais maintenant ? ce milliard honteux nous brûle 
le cœur. La fuite n’est plus possible, il vous faut 
lutter. Reprenez-vous. Alertez la presse, vous n°’ avez 
plus de temps à perdre. 

ILL, J’abandonne. Je n'ai plus aucun droit. x TP 

LE PROVISEUR. Aucun droit? Vis-à-vis de cette mau 
dite vieille, de cette caricature indécente de En 
justice, de cette archi-putain qui change de maris 


devant nous comme de chemise et qui est en train 
de s'emparer de nos âmes l’une après l’autre ? 


ILL. C'est tout de même ma faute. 1 


LE PROVISEUR. Votre faute ? a 


ILL. J’ai fait de Clara ce qu’elle est, et de moi ce que 
je suis. Que voulez-vous que je fasse maintenant, | 
Monsieur le Proviseur ? Jouer l’innocent? To 
est ma faute : les eunuques, le valet de chambre, 
le cercueil et les milliards. Je ne peux plus res 2 
pour moi, ni pour vous. ee 


LE PROVISEUR. Vous avez raison, pleinement. Je suis À 
lucide, tout d’un coup. (/l s’avance vers II en titu- 
bant.) Tout est votre faute. Et je vais vous dire 
quelque chose, Alfred Ill, quelque chose de fonda- 
mental. ({l se tient droit devant Ill, à peine encoreun 
peu chancelant.) On vous tuera. Je le sais depuis le: 
début ; vous aussi, vous le savez depuis longtemps; . 
même si personne d’autre à Güllen ne veut se 
l'avouer. La tentation est trop forte et notre misère 
trop amère. Mais j'en sais encore davantage : je 
serai complice. Je sens que je me transforme len- A 
tement en assassin, an beau croire en TRES e, 


7 pose une Ponelle devant lui. Le proviseur 


ésite un moment, puis à la prend.) 
PROVISEUR. Inscrivez-la, (11 sort lentement.) 


F1 ! : s . . : 
(A s’affaire à sa caisse. Le maire arrive de la gauche, 
_ un fusil à la main) 


LS 225 ve 0 t, . « 
LE MAIRE. Bonsoir Ill. Ne vous dérangez pas. Je jetais 
à “un coup d'œil en passant. 


Je vous en prie. 
MAIRE. J’apporte un fusil. 
. Merci. 


ILL. Je n’en ai pas in 
(Le maire appuie le fusil contre le comptoir.) 


» LE MAIRE. Tous les hommes de la commune se réunis- 
_ sent ce soir à l’Apôtre Doré, dans la salle de; fêtes. 


. Je viendrai. 


MAIRE, Tout le monde viendra. Nous examinerons 
Mte cas pour la forme. L'offre de Mme Zahanas- 
…  sian sera refusée. 

… ILL. Possible. 

LE MAIRE. Mais on ne sait jamais. Je peux me tromper. 
. Bien sûr! 


MAIRE, Dans ce cas improbable, vous soumettrez- 
vous à la sentence, Ill ? Parce que toute la presse 
| sera là avec la radio, la télévision, les actualités. 
Æ; Madame Zahanassian est née dans nos murs et son 
_ dernier mariage a eu lieu dans notre Collégiale : 
cela nous a donné une telle notoriété, qu'on fait 
un reportage sur nos vieilles institutions démocra- 
tiques. 


en s’affairant à sa caisse. Vous allez rendre pu- 
» Es l'offre . la dame ? 


> 


à vous, FA: en tant qu'ami de 


AIRE. Vous vous êtes tu jusqu’ à re c’est bien. 
ais continuerez-vous à vous taire ? Si vous voulez 


fin une menace directe. 


AIRE. Je ne vous menace pas, Ill; mais si vous 
lez, vous nous forcez à agir. Les premiers! 


Que ice: vous dire ? 


Du rap 


; ee : Rs. Tout à hr voLs _pr'tendiez n ‘avoir PES 


ILL. Monsieur le Maire, ra souffert see 


ILL. Belle voiture ! Toute ma vie, je me suis crevé 


arler, nous serons obligés de tout faire sans réunir 


vos MER et de mettre un None à votre v 
ne trouvez pas ? +. 


chaque dette que vous faisiez, chaque fois que je. 
vous Voyais compter sur l'avenir, je sentais la mort 
ramper un peu plus près. Si vous m'aviez épargné 
cette angoisse, cette peur horrible, nous pourrions 
causer autrement, Je prendrais votre fusil, pour 
l'amour de vous tous. Mais je me suis renfermé 
en moi-même et j'ai vaincu ma peur tout seul. - 
Cela a été dur, mais c’est fait. On ne peut plus «4 
revenir en arrière : vous DEVEZ être mes juges. Je 
me soumettrai à votre jugement quel qu'il soit. « 
Pour moi, ce sera la justice ; ce que ce sera pour 
vous je n’en sais rien, Dieu fasse que vous n’en 
ayez jamais de remords. Vous pouvez me tuer; je . 
ne me plains pas, je ne proteste pas, je ne D 
défends pas. Mais je ne peux pas vous décharger 
de votre acte. 2 
LE MAIRE, reprenant le fusil. Dommage ! Vous manquez 
la chance de vous blanchir et de laisser le souvenir 
d’un homme à peu près honorable, C'était peut-être 
trop vous demander, - 
ILL. Du feu, Monsieur le Maire ? 


(Il lui allume sa cigarette. Le maire sort. Mme 4 
Ill rentre en manteau de fourrure, sa fille en robe E 


rouge.) "à 
ILL. Tu as l'air très | distinguée, Mathilde. 4 
MADAME ILL. Astrakan. - , 3 


ILL. Une vraie dame. 

MADAME ILL. Un peu cher... 

ILL. Ottilie, ta robe est très jolie, mais un peu osée, 
tu ne trouves pas ? ; à 

LA FILLE, Oh papa, si tu voyais ma Fe du soir ! * 


(Le magasin disparaît. Le fils s'avance au volant 
d'une voiture.) 


pour atteindre une. certaine aisance, un peu de % 
confort, en m’offrant par exemple une auto comme 4h 
celle-là. Au point où nous en sommes, j'aimerais 
bien, au moins savoir comment on se sent là-dedans. 
Mathilde, monte derrière avec Ottilie, moi je “} 
m'assoirai devant avec Karl. LES 


(Ils montent en voiture.) 


LE FiLs. Je peux faire du cent vingt. 


ILL. Pas si vite! J'aimerais jouir tranquillement du. 
spectacle de la ville et de la contrée où j'ai vécu 
toute mon existence. Jolies, nos petites rues |! On a le 
déjà beaucoup restauré. J'aime voir les fumées grises 
qui montent des cheminées, les géraniums aux 
fenêtres. Partout des enfants qui rient, des amou- 
reux qui S ’embrassent ! Tiens ? Une maison mo- 
derne en construction à la place Brahms! CV 


MADAME ILE. Le nouveau propriétaire du café Hodel rs 
fait bâtir. 


LA FILLE. Le docteur avec sa Mere 300, 


IzL. La plaine avec la colline au fond, toute doré 
aujourd’hui ! Regardez les grues des usines Wagr 
et les cheminées des laminoirs Bockmann à. 
rizon : on dirait des géants. À ET 


LE Fizs. On va les remettre en activité. 
ILL. Quoi ? RER 
LE FiLs, plus haut. On va. des. remettre 
(IL Klaxonne.) 4" ARRET TOR 


jee que je n'étais pas cottl He ce côté. 
FILS. On va les agrandir. — Stocker, naturellement il 
Éxs LE gratte tout le monde avec sa Buick. 

- LA FILLE. Nouveau riche! 


ur A présent, traverse la cuvette de Pückenried, par 
prie marais et l'allée de peupliers. Des cumulus ‘dans 
le ciel : on se croirait en été. Quel beau pays, 
_ dans la lumière du soir! Je le découvre comme 
si je le voyais pour la première fois. 


… La FILLE. Une ambiance à la Lamartine ! 
_ILL, A la La. quoi? 
_ MADAME ILL. À la Lamartine. Ottilie suit aussi un 
cours de littérature. - 
IL. Très distingué. 


_ MADAME ILL. Karl est très sûr au volant, il a coupé 
48 virage avec beaucoup de chic. Il n’y a pas à 
% #4 avoir peur. 
_ ALL. J’arrivais toujours à bout de souffle, quand je 
& faisais cette montée à pied. 
: MADAME ILL. Bien contente d'avoir mis mon manteau 
de fourrure : il commence à faire frais. 


ILL. Tu t'es trompé de chemin. Par ici, on va à Beisen- 


- - bach. Il faut prendre à droite par la forêt de 

|.  l’Ermitage. 

(La voiture roule vers le fond. Les hommes de la 
ville reviennent avec le banc. Ils sont en frac et 
figurent des arbres). 


LE PEINTRE. Nous sommes encore une fois des sapins, 
des hêtres.. 


LE MÉDECIN. Des piverts et des coucous, des chevreuils 
effarouchés. | 


LE. DEUXIÈME HOMME. Nous recréons l'ambiance de 
l’Age d’or qu'ont si souvent chantée les poètes. 


(Le fils klaxonne.) 
4 “LE MÉDECIN, Juste dérangée par les klaxons. 
(Le premier homme fait un bond et disparaît.) 


LE FiLs. Encore un chevreuil! Les bêtes occupent la 
route aujourd’hui, 


_ LA FILLE. Confiantes : 
_ ILL. Arrête-toi sous cet arbre. 
LE rirs. Volontiers. 
MADAME TEL. Pourquoi ? ? 


ILL. J'aimerais faire quelques pas dans la forêt. (ZI 
\ descend de voiture.) C’est beau, d’entendre d'ici 
Aie les cloches de Güllen qui sonnent pour l'arrêt au 
Mes. travail. 
_ Le rFirs. Avec quatre cloches, 
# Mrhant- dc - 
DL Tout est jaune, l'automne est bien là. Les feuilles 
mortes par terre ressemblent à des tas d’or. 
_ LE rirs. Nous allons t’attendre en bas, près du pont. 
"TILL. Pas nécessaire. Je rentrerai en ville en traver- 
sant la forêt. Pour l'assemblée. 


| MaDame ILL. Alors, Fredy, nous pousserons jusqu'à 
ARABerstadt et nous irons au cinéma. 


. papa. 
LPS se long, deday, 


D 


£' 
1 
‘ 

; 
Fe 
à 


on ne les braconne plus. 


ça rend bien mainte- 


Emi en robe de tous les jours. Roby por 
une guitare sur le dos. À côté, le mari N° 
prix Nobel, grand, svelte, les cheveux et la mo 
tache poivre et sel — il peut être joué par 
même acteur. Le valet de chambre vient Po der 
rière.) | 
CLAIRE ZAHANASSIAN. Ta forêt de l’'Ermitage, Roby 

Toby, arrêtez ! (Elle descend de la chaise à porteu 

lorgne la forêt et vient caresser le dos du peintr 
CLAIRE ZAHANASSIAN, Rongé par les parasites ! L'arbre 
mourra. (Elle avise 1IL.) Alfred! quelle joie. de el 
rencontrer, Je visite ma forêt. _ FFE 


ILL, La forêt de l’Ermitage t’appartient aussi? 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Aussi. Puis-je m'asseoir à ci 
de toi? a 

ILL. Je t’en prie. Je viens de quitter ma famille. Ils 
vont au cinéma, Karl s’est acheté une voiture. 

CLAIRE ZAHANASSIAN, en s'asseyant à côté gIu, à 
droite.) Progrès. 

ILL. Ottilie suit un cours de littérature, Elle pren 
aussi des leçons d’anglais. 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Tu vois : le sens de l'idéal 
fini par leur venir. Approche, Voby. Viens di 
bonjour, Mon neuvième mari, prix Nobel. 

ILL, Enchanté. 

CLAIRE ZAHANASSIAN, Tu sais : il est surtout remar- | 
quable quand il ne pense pas, Essaie de ne pas | 
penser, Voby. 

LE MARI IX. Mais mon petit trésor. - 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Pas de chichis. VE 

LE MARI IX. Bon. (Il ne pense pas.) 

CLAIRE ZAHANASSIAN. Regarde : comme cela il a 
d’un diplomate. Il me rappelle le N° 3, le minist: 
des Affaires étrangères. Sauf que l'autre n’é 


pas de livres. Voby, lui, compte se retirer « 
monde, rédiger ses mémoires et administrer 


fortune. 
ILL. Félicitations. 


CLAIRE ZAHANASSIAN. À moi, ce projet ne me dit 
de bon. Les hommes, c’est décoratif, sans p 
Va explorer, Voby ; tu trouveras la ruine iso 
sur ta gauche. 

(Le mari N° 9 part en exploration. IIl regarde aut L 
de lui.) 


ILL. Les eunuques ? 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Ils se sont mis à bavarder. 
les ai expédiés à Hongkong dans un de mes bou 
Ils auront de l’opium à fumer et de quoi rê 
Boby, un Roméo et Juliette ! : 
(Le valet de chambre arrive du fond pour lui tend 
un étui à cigares.) Eee 


CLAIRE ZAHANASSIAN. En veux-tu aussi un, Alfred? x 


ILL, Volontiers. L'UA 
CLAIRE ZAHANASSIAN, Sers-toi. Donne-nous du feu, 
L 


Boby. 0 
(Ils fument.) | Ps J 


ILL. Ça sent bon. -. 710 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Nous avons souvent fumé en- À 
semble dans cette forêt, tu t'en souviens ? Des _ 
cigarettes que tu avais achetées chez Mathilde. Où Du. 


volées ! n!, 
(Le peintre tape sur sa pipe avec Sa clef.) 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Toujours le pic ! 


sn Jé “sers © 


à CLAIRE ZAHANASSIAN. Cela te Diatiate que Roby't te tel 
_ quelque chose à la guitare ? 


. Je veux bien. 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Il est très doué, mon assassin ; je 
J'utilise pour mes moments de méditation. Je 
* déteste le pick-up et la radio. 


L. Qu'il me joue « Le bataillon d'Afrique marche 
dans la vallée! » 


AIRE ZAHANASSIAN, Ton chant favori? Je le lui ai 

| appris. 

5# El (Silence. Ils fument. Coucou, etc. Murmures de la 
_ forêt. Roby joue la ballade.) 


IÉHETU as eu. 
-  fant? 


LAIRE ZAHANASSIAN. Oui. 
LL, Garçon ou fille ? 
_ CLAIRE ZAHANASSIAN. Fille. 
i ILE. Comment l’as-tu appelée ? 
_ CLAÏRE ZAHANASSIAN, Geneviève. 
Mit. Joli nom. 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Je n'ai vu cette petite chose 
qu'une fois, à sa naissance, Après quoi on me l’a 
_ prise : l’Assistance chrétienne. 


ILL. Les yeux ? 
_ CLAIRE ZAHANASSIAN, 
 ILL. Les cheveux ? 


[LAIRE ZAHANASSIAN, Noirs, je crois; mais c’est fré- 
_ quent chez les nouveau-nés. 


LL. C’est vrai. 

_ (Silence, Ils fument. Musique 
RU. Où est-elle morte ? 
CLAIRE ZAHANASSIAN. Chez des gens. 
L. De quoi ? 


AIRE ZAHANASSIAN. Méningite. J'ai reçu un avis des 
re autorités. 


ILL On peut leur faire confiance, en cas de décès. 
(Silence.) 

é E ZAHANASSIAN. Je t'ai. parlé de notre fillette ; 
_ maintenant, parle-moi de moi. 

ILL. De toi? 


IRE ZAHANASSIAN. Dis-moi comment j'étais quand 
_ j'avais dix-sept ans et que tu m’aimäis. 


Je veux dire : nous avons eu un en- 


Pas encofe ouverts. 


à la guitare.) 


L. Un jour, j'ai dû te chercher longtemps dans la 
grange à Colas, J'ai fini par te trouver dans la 
_  calèche, tout juste en chemise, avec une longue 
_ paille entre les dents. 


IRE ZAHANASSIAN, Tu étais fort et courageux. Tu 
t’es battu avec. le gars du chemin de fer qui 
me courait après. Je t'ai essuyé le sang sur le 
visage avec mon jupon rouge. 

(La guitare se tait.) 


E ZAHANASSIAN,. La ballade est finie. 


e He remercie pour les couronnes, les chrysan- 
mes et les -oses. Elles fon bhel -ffet sur le cerc : il 
à l'Apôtre Doré, Très distingué. Il y en a déjà 
deux salles pleine. Nous y voilà. Nous sommes assis 
pour la derrière fois dans notre vieille forêt pleine 
_ des Pope du coucou et du bruissement du vent. 


CLAIRE ZAHA 


ILE: 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Panorama grandiose, Bleu in- 
»] 


LE 


CLAIRE ZAHANASSIAN. 


ILL. Adieu Clara, a e 


LE 


LE 


LE 


cercueil jusqu’à Capri. Paie ériger 
dans le parc de mon palais, qui donne sur la 
parimi les cyprès. 


Je ne connais ça que d’après les cartes postales. 40 


tense, Tu resteras là près de moi. Ton amour est 
mort il y a longtemps, le mien n’a jamais pu 
mourir. Il est devenu quelquechose de maléfique 
comme les pâles champignons et les étranges vi- 
sages aveugles que forment les racines de cette 
forêt. Mon or a tout envahi, mes milliards te 
saisiront aussi avec leurs tentacules, pour chercher 
ta vie, parce qu’elle m’appartient pour l'éternité. 
Tu es pris, tu es perdu. Il ne restera bientôt plus 
qu’un amant mort dans mon souvenir — un tendre 
fantôme dans une maison en ruines. (Le mari N° 9 
revient.) Le prix Nobel. Comment as-tu trouvé la 
ruine, Voby ? 


MARI IX. Début de l’ère chrétienne. Dévastée a 4 
les Huns. | 


Dommage! Ton bras! Roby et 
Toby, la chaise! (Elle monte dans la chaise à 
porteurs.) Adiew gs 4 


(On emporte la chaise par le fond. Il reste assis 
sur le banc. La forêt disparaît. Des cintres descend 
l'encadrement d’une scène de théâtre avec les ri- 
deaux et draperies d'usage. Sur le fronton est ins- 
crit : « La vie est triste, l’art est gai. » 


Du fond arrive l’adjudant de gendarmerie dans un 
uniforme rutilant ; il s'assied à côté d'Ill. Un spea- « 
ker de la radio vient parler au micro pendant que 
les hommes de Güllen se rassemblent sur le plateau, 
tous en frac. Il y a des photographes, des journa- 
listes, des caméras partout.) 


SPEAKER. Mesdames et Messieurs! Après notre 
reportage à la maison natale et notre entretien È 
chez le pasteur, nous allons assister à une manifes- 
tation qui intéresse l’ensemble de la commune. 
Nous arrivons au point culminant de la visite que, 4 
Mme Claire Zahanassian fait à sa petite ville si 
sympathique et si agréable. Il est vrai que cette 
célèbre dame n’est pas présente, mais le maire | 
nous fera er son nom une déclaration importante. 
Nous nous trouvons dans la salle des fêtes de 
l’'Apôtre Doré cet hôtel où Goëthe a passé une 
nuit, Les hommes de la ville se rassemblent sur 4 
la scène qui d'habitude sert aux réunions des so- . 
ciétés locales. ainsi qu’aux représentations de gala 
de la Comédie de Kalberstadt. Le maire vient de d 
nous apprendre que c’est une vieille coutume. 
L'ambiance est solennelle, la tension extraordinaire. 
Les actualités se sont déplacées, des reporteurs sont 
venus de toutes les parties du monde. Et mainte- 
nant, le maire commence son discours. 

(Le speaker s'approche du maire avec son micro. 
Les hommes de Güllen sont en demi-cercle autour 
de lui) 

MAIRE. Je souhaite la bienvenue à la commune de 
Güllen et j'ouvre la séance. Une seule question à . 
l’ordre du jour. J'ai l'honneur et le privilège de . 
vous faire savoir que Mme Claire Zahanassian, fille 
d’un de nos notables concitoyens : l'architecte. 
Gottfried Wäscher, a l’intention de nous offrir 
milliard. (Un murmure court parmi la vres 
Cinq cents millions pour l’ensemble de 114 
et cinq cents à se répartir entre tous les citoyen 
SPEAKER, à voix étouffée, Chères auditri es, 
auditeurs ! C'est énorme et sensationnel 


Ce fait nstitue. 


AE 


cette ville des gens fortunés. 
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Le saisissem 


_ classique. k 
_(Le speaker s'approche du proviseur avec son micro.) 
LE PROVISEUR. Habitants de Güllen ! Nous devons tous 


_en nous faisant ce présent, veut quelque chose de 
bien défini. Quelle est son intention précise ? 
Veut-elle faire notre bonheur en nous couvrant d’or, 

en renflouant les usines Wagner, les laminoirs 
Bockmann et les Forges de la Place-au-Soleil ? Vous 
savez qu’il ne s’agit pas de cela. Mme Claire Zaha- 
nassian vise plus haut. Elle veut la justice pour son 
milliard, la justice ! Elle veut que notre commune 
tout entière se transforme en une société plus juste. 
Cette exigence nous a d’abord stupéfié. Est-ce que 
nous n’avons donc pas toujours vécu selon la 
justice ? 

LE PREMIER HOMME. Jamais! 

LE DEUXIÈME. Nous avons toléré un crime. 
LE PEINTRE. Une erreur judiciaire. 

_ LE PREMIER HOMME. Un parjure. 

D'AUTRES Voix. Très juste ! 


_ LE PROVISEUR. Habitants de Güllen ! Nous constatons 
avec amertume cet état de fait : nous avons toléré 
l'injustice. Je ne sous-estime pas les misères et les 
maux qu’entraîne la pauvreté et je reconnais plei- 
nement les possibilités matérielles que nous offre ce 
milliard ; mais, pour nous, ce n’est pas une ques- 

_tion d’argent ! (Applaudissements frénétiques.) Il ne 
s'agit pas de notre prospérité, de notre confort et 
de notre luxe, mais uniquement de savoir si nous 
voulons réaliser la justice; et pas seulement la 
justice, mais en même temps tous les idéaux pour 
lesquels nos aïeux ont vécu et combattu et pour 
lesquels ils sont morts ; ces idéaux qui font le prix 
de notre civilisation occidentale. (Applaudisse- 
ments.) La liberté est en danger, dès qu’on foule 
aux pieds l'amour du prochain, qu’on n’observe 
plus le commandement de protéger les faibles, 
lorsqu'on insulte à l'institution du mariage, qwon 
induit un tribunal en erreur ou qu’on réduit une 
jeune mère à la misère. (Cris de dégoût.) Nos 
idéaux, nous voulons les mettre en pratique et, au 
nom et avec l’aide de Dieu, nous y tenir jusqu’à 
la mort, La richesse n’a de sens que si elle est 
source de grâce. Mais on n’est béni de la grâce qu’à 
condition d’en être affamé. Eyes-vous affamés de 
grâce, habitants de Güllen? A côté de la faim 
profane des biens matériels, avez-vous cette faim 
des choses de l'esprit? Voilà la question que je 
tiens à vous poser, en mon nom de proviseur du 
collège classique. Il faut que vous ne tolériez plus 
le mal et que vous refusiez à tout prix de vivre 
dans un monde d’injustice, si vous voulez pouvoir 


% accepter en toute conscience le milliard de Mme 


s 


Zahanassian, Voilà ce que je propose à votre ré- 
flexion, 


(Tonnerre d'applaudissements.) 
LE SPEAKER. Vous entendez les applaudissements, Mes- 


dames et Messieurs ? Je suis bouleversé. Le dis- 
cours du proviseur témoigne d’une élévation mo- 


_ rale hélas assez rare de nos jours. Il a dénoncé cou- 
| rageusement les torts et les injustices de toutes 


sortes qui se produisent dans toutes les commu- 
_ nautés, partout où il y a des hommes. 
h * 4 : 


LE MAIRE. Alfred Ill ? 


+ LE SPEAKER. Le maire reprend la parole. 


avoir clairement à l’esprit que Mme Zahanassian, . 


darmerie © 


lève. Le speaker s'approche de lu 


de la bienfaitrice. Alfred Ill est un homme robuste 
malgré ses cheveux gris, le parfait exemple du 
véritable enfant de Güllen de vieille souche. Il est . 
ému, cela se comprend! — plein de gratitude et 
de tranquille satisfaction. D 

LE MAIRE. Alfred Ill, c'est à cause de pous qu’on nous 
fait cette donation. En êtes-vous conscient ? * 
(Ill prononce quelque chose à voix basse.) À 

LE SPEAKER. Il vous faut parler plus haut, mon brave 
homme, pour que nos auditeurs vous entendent, 

ILL. Oui. 

LE MAIRE. Etes-vous prêt à respecter notre décision sur . 
l'acceptation ou le rejet de la donation Claire 
Zahanassian ? | >: #0 

ILL. Oui. : 

LE MAIRE. Ÿ a-t-il quelqu’un qui désire poser une ques- 
tion à Alfred Ill ? (Silence.) Y a-t-il quelqu'un qu 
désire faire une observation sur la donation Claire 
Zahanassian ? (Silence.) Monsieur le Pasteur ? (Si 
lence.) Docteur ? (Silence.) La police ? (Silence. O 
n'entend que le susurrement des caméras. Flashes. 
Que tous ceux qui, d’un cœur pur, veulent réaliser 
la justice lèvent la main! : 


(Tous lèvent la main, sauf IIL) | = 


LE SPEAKER. Silence recueilli dans la salle. Les mai 
se lèvent comme pour un appel en vue d’un monde 
meilleur, Le vieil homme est le seul qui soit resté … 
assis, immobile, vaincu par la joie, Son but est 
atteint : il a fait le bonheur de sa ville grâce à la … 
bonté de son amie d'autrefois. Due 


LE MAIRE. La donation Claire Zahanassian est accepté 


A l'unanimité ! Pas à cause de l’argent. . à 
LA COMMUNE ENTIÈRE. Pas à cause de l’argent. F4 
LE MAIRE. Mais pour la justice. F4 &: 
LA COMMUNE. Mais pour la justice. TES 
LE MAIRE. Et pour obéir aux exigences de notre cons 
cience. Ë s. 
LA COMMUNE. Et pour obéir aux exigences de not 
conscience. 


ILL, dans un cri. Mon Dieu! -.4 USSR 


: < £ SL 

LE SPEAKER. Monsieur le Maire, c’est malheureux. … 
Panne de courant. Est-ce qu’on pourait recom- 

mencer la fin du vote? LR 


LE MAIRE. Recommencer ? 
LE SPEAKER. Pour les actualités. VLC 
LE MAIRE. Mais bien entendu ! à 

LE SPEAKER, tourné vers l'extérieur. On peut y aller ? 
UXE voix, Ça tourne. : 9 
LE SPEAKER. Allons-y. 3 + 


2 Va 

LE MAIRE en reprenant la pose. Que tous ceux qui, L 
- d’un cœur pur, veulent réaliser la justice lèvent ; 
x 


la main ! y 
(Tous lèvent la main sauf Ill.) : 


LE MAIRE. La donation Claire Zahanassian est acceptée. 
A l'unanimité ! Pas à cause de l'argent. à 


ps 
os 


LA COMMUNE. Pas à cause de l'argent. à “4 
LE MAIRE. Mais pour la justice. r, 
LA COMMUNE. Mais pour la justice. <ÿ 
LE MAIRE. Et pour obéir aux exigences de notre cons- 
cience, ; 


son cri ‘de joie : « Mon Dieu ! » Ce aie Drerens 


car 
MAIRE. Ces messieurs de la presse, de la radio et 
L cinéma sont invités à une collation. Le plus 
Mode est que vous quittiez la salle par la sortie 
(Les _des artistes. On servira du thé pour les dames dans 
ft les jardins de l’Apôtre Doré. 


a presse, etc., s’en va par le fond à droite. Les 
ommes restent immobiles sur la scène. Ill veut 
n aller.) 


JDANT. Reste ! (J7 le force à se rasseoir.) 
C'est pour aujourd'hui ? 
DJUDANT. Naturellement. 
Pourquoi pas chez moi ? 
| L'ADJUDANT. Cela se passera ici. 
LE MAIRE, Plus personne dans la salle ? 
(Un homme regarde dans la salle.) 
> REMIER HOMME. es à 


+ Ir les portes, Interdisez l’entrée de la 
salle, 


Ja ER D cela ‘suffit, 


_ (La scène s’assombrit. La lune éclaire à peine les 
à nomme.) 


_ LE MAIRE. Monsieur le Pasteur, c’est à vous. (Le pas- 
_ teur se dirige Teens vers Il.) 


ci prend une cigarette, l’'adjudant lui donne 
du feu. Le pasteur rend le paquet au maire. 


2 (Ge pasteur sort une bible de sa poche et l’ouvre 
dant que les gens de Güllen joignent les mains.) 


ISTEUR. On lit dans le prophète Amos, au chapitre 
verset. ; 
Dares Non. (ZI fume.) 
EP ASTEUR. Vous n'avez pas peur ? 


LI Pl 1s tellement. 


Mrred Ill, venez. 


e sa cigarette, l’écrase du pied, puis va vers 
u de la scène, le dos au public.) 


lui montrant la haïe. Avancez. 


C2AIRE ZAHANASSIAN. Portez-le jusqu'ici. 


tement. ; 

Le speaker rentre par - rat ne 

SPEAKER. Qu'est-ce qu'il se passe ? : 

(Le nœud humain se désagrège. Les hommes SE 
rassemblent au fond. Il ne reste plus que le mé- 
decin, agenouillé auprès du cadavre recouvert d’ une 
nappe, comme cela se pratique dans les cafés. Le “4 
médecin se relève en rempochant son stéthoscope.) « 


MÉDECIN, Une attaque. 
MAIRE. Il a dû mourir de joie. 


SPEAKER. C’est la vie qui écrit les plus De his- 
toires. L 

(Claire Zahanassian arrive de la Sn suivie du. 
valet de chambre. Elle voit le cadavre, reste un 
moment immobile, revient au milieu de la scène et 
se tourne face au public.) 


(Roby et Toby amènent une civière, déposent TL © 
dessus et le portent aux pieds de la -dame.) 
Découvre-le, Boby. 

(Le valet de chambre découvre le visage dll. Elle 
le regarde sans faire un mouvement.) 


Recouvre-le ! (Le valet de chambre obéit.) Poele ‘3 3 


dans son cercueil. (Roby et Toby emmènent le ca- 
davre.) Boby, conduis-moi dans ma chamb'e, Fais 
faire les bagages, nous partons pour Capri. 

(Le valet de chambre lui offre son bras et l’em- 
mène vers la gauche. Elle s'arrête subitement.) 


CLAIRE ZAHANASSIAN. Monsieur le Maire ! 


(Le maire se détache des rangs des hommes silen- 


cieux et s'avance lentement.) 


Le chèque! 

(Elle lui tend un papier et sort avec le valet de 
de chambre). 

(Dès le deuxième acte, de meilleurs vêtements ont 


exprimé le bien-être croissant de la population, petits. 
à petit, discrètement mais irrésistiblement ; le décor 


aussi s’est fait de plus en plus appétissant, comme 


si on avait déménagé d’une banlieue pauvre dans 

un quartier moderne et bien aéré. L’enrichissement ‘ss 
progressif éclate en avothéose au dernier tableau, Es 
vrai paysage d'une happy end universelle. Des 


draneaux, des guirlandes. des affiches, des éclai- * J 


rages au néon décorent la gare rénovée. Les gens 
de Güllen, hommes et femmes, tous en tenue de 
gala, forment deux chœurs. La fin évoque dla tra- 
gédie grecque ; pas par hasard, mais en vertu de 
la situation, un peu comme. les derniers signaux. 
d'un navire avarié qu 'emporte le og se 

| or GA DOUSR 

Partout l’horreur : | 

Tremblements de terre 

Montagnes crachant le feu 

Tempêres aveugles sur la mer 

Et la guerre! 4 

Monstres cuirassés qui rugissent 

En ravageant nos champs de blé 

Et le champignon : solaire de la bombe ato 


MA [ed 


Pourtant rien n ’est fie horrible 3e 
Que la pauvreté e 
Les « hé bar © oh sont. 


HSE 
“ 


4 


Des. MA AE TOUS". 
D SPORE : Eve RE 
Les: | à Pâques et.à Pentecôte, 
D la révolte 
ison dans son cœur. - . Tous x 
souliers troués Les rapides flamboyants comme l'éclair 
vieux mégot au coin de la bouche Qui se hâtent sur leurs chemins d'acier 
à de travail, plus de pain De ville en ville ‘ 
Les trains ne s'arrêtent plus Pour relier les peuvles entre eux 
Dans ce lieu maudit. S’arrêtent de nouveau dans notre cité. 
ET AR uen 


ATEN Tous HAUT-PARLEUR DE LA GARE. Rapide Güllen 
| Quele bénédiction en voiture s’il vous plaît! le wagon-salon est en 
Qu'un heureux destin - tete. s 
_ Ait changé notre vie (Du fond arrive Claire Zahanassian dans sa Le 
ee à porteurs, immobile comme une vieille idole, 
sa suite. Elle passe entre les deux chœurs) 


ne” 


j ; | LES FEMMES 
Le Po Nous portons à présent des robes sur mesure 
_ Qui moulent nos corps gracieux. 
LES HOMMES 
Le jeune homme pilote 
Sa voiture de sport 
Le commerçant sa limousine 


LE MAIRE. Elle s'en va. 


LES HOMMES. Celle qui nous a comblés. 
Les FEMMES. Notre bienfaitrice ! 


Tous. Avec sa noble escorte. 


(Claire Zahanassian sort par la droite. En fi 
cortège vient le cercueil que des porteurs emmènent 
lentement.) LE 


LES FEMMES 


Les jeunes filles courent. après la balle 
_ Sur les tennis de terre rouge 
LE MÉDECIN 
Le médecin opère joyeusement 
Dans les salles d'opération 
Pavées de dalles vertes 


Tous 


Tous. Elle emporte un dépôt précieux qui lui a 
confié. : 
LE MAIRE. Qu'elle vive ! 
(Le chef de gare donne le départ.) 


LE PASTEUR. Et que Dieu sauvegarde. 


_ Le dîner fume dans les maisons Les FEMMES. Dans le tourbillon de notre époque 
Chacun savoure un tabac de prix tique. 

Les esprits affamés se nourrissent de science 
L'industriel actif entasse les trésors 

Les Rembrandt sur les Rubens ? 
L'art nourrit abondamment les artistes. ; Ÿ Le 


Tous. Notre prospérité ! 
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ille Dame, au cours de la même saison. grâce à la 


S &' 


mpatriote de langue allemande, en ces termes : 


celui de nos frères parisiens, ces derniers jours. » 


| JACQUES BAUCHERE : 
message qui a l'autorité d’un sermon 


_ Pour comprendre Dürrenmatt, il ne faut pas oublier 
que ce Bernois est protestant, ‘fils de pasteur, et qu’il a 
_ lui-même étudié la théologie. Le sens de son œuvre est là; 
_ Ja réflexion qu'il poursuit, de pièce en pièce et de 
| roman en roman part de là. Dürrenmatt ne déclare- 
nl pas lui-même qu’ un protestant ne peut pas écrire 
_ les mêmes œuvres qu’un catholique ? 
Bien plus qu’on ne le pense ou ne le dit généralement, 
La Visite de la Vieille Dame me paraît être, de ce 
À point de vue, significative. En plus des grands thèmes 
_ chers à Dürrenmatt — la justice ou le pouvoir pernicieux 
de l'argent — je crois que l’on doit y discerner un 
message qui lui donne force et autorité de sermon. 


À Réforme 
ANDRE ALTER : 
Un monde qui croit encore à l'amour 


Aussi désespéré qu’il puisse être, le monde créé par 
édéric Dürenmatt, dans La Visite de la Vieille Dame, 
t Hubert Gignoux et la Comédie de l’Est nous pro- 
ent au Théâtre de l’Ambigu une merveilleuse reprise, 
t un monde qui croit encore à l’amour, qui est aux 
guets de son nom et qui n’a peur des mots ni pour 
… appeler mal ce qui est mal, ni pour se libérer de ses 
chaînes. Et c’est probablement vers les chants de ce 
monde-ià qu’il faudra tendre l'oreille, le jour où nous 
adrons entendre enfin la voix des hommes d’aujour- 


' Témoignage Chrétien 
RISTIAN MEGRET : ge 
mécanique de tragédie 


La construction de l’ouvrage répond à son propos. La 
rémisse une fois posée, les conséquences s’ensuivent 
une rigueur extrême. Trajectoire tendue d’un 
à l’autre, mécanique de tragédie. Il y a bien un 
é guignol dans la Vieille Dame. Mais on aperçoit 
est tout à fait nécessaire. Avec moins de bouffon- 
ie la décision apparaîtrait tellement amère qu’elle 
ait à peine supportable. 

quelle troupe ! Et surtout, quel acteur : Hubert 
oux ! Il est extraordinaire, il est admirable, en 
; II. Le soir de la première, Hubert Gignoux a été 
_acclamé comme il doit l'être. Paris vaut mieux que sa 
réputation. Succès d’équipe, en outre, car chacun des 
_ membres de la Comédie de l’Est mérite louanges, et 
me more Tessier, nouvelle recrue, donne Eu: 


Maythe ca puissant, d’une vérité décourageante. 
n ne pouvait-elle se sauver sans sacrifier lâchement 
oupable, sans doute, mais non moins digne de 
que le premier habitant venu de Güllen? Ne 
it-elle faire l’économie de cette comédie de la 
e, de ce crime collectif, de cette lâcheté ? Elle 
jouvait tenir son destin d'elle-même et non de cette 
orruptrice autant qu’inflexible, de cette providence 


Notons, en passant, que, pour une fois, Paris découvre bien après nous, une œuvre et un spectacle parfaits. Enre- 
strons, également, le fait que l’enthousiasme des critiques de province s'était manifesté dans les mêmes tone que 


. MAX FAVALELLI 


i a Danoniais est en train te prendre, sur les scènes mondiales, la place sée vaca p a mor 

old Brecht. Après Le Mariage de M. Mississipi, présenté cet hiver par Georges Vitaly en son Théâtre re ruyère 
qui a fait l’objet de notre numéro 232), les spectateurs parisiens auront eu l’occasion de voir La Visite 4 la. 
Comédie de l'Est. Jean-Pierre Grenier, à vrai dire, leur 
avait déjà révélé cette œuvre extraordinaire, dès 1957, au Théâtre Marigny. Son succès fut, alors, limité. . 1 
_ Mais, depuis, la réputation de Friedrich Dürrenmatt s'est affermie et les représentations données, cette année, au 
héâtre de l’Ambigu par Hubert Gignoux et ses comédiens ont reçu un accueil triomphal. Ce qui a permis au 
itique suisse de La Tribune de Genève, Jean-Roger Ribierre, de se réjouir de la réussite parisienne de son illustre. 


ET LA CRITIQUE 


caricaturale. Les hommes, semble conclure Dürrenmatt 
en fin de parabole, ne peuvent être rachetés qu’au prix 
d’une victime émissaire. On reconnaîtra là l'héritage 
d’un christianisme noir. 3 
Serge Creuz a imaginé un décor à transformations d’une 
extrême efficacité. Trois «périactes » pivotants et quel- 
ques éléments mobiles forment un décor en mouvement, 
qui se moditie de scène en scène. Certain «tabieaux » 
sont proprement fascinants. La vieille dame au balcon, 
mariée dérisoire, dans sa chaise à porteurs, a des airs 
de madone diabolique. Et la «présence» de Valentine 
Tessier est hallucinante. 


Le Parisien Libéré 
PAUL MORELLE ;: s 


L'’admiration se nuance d‘horreur : ' 


Un cauchemar, mais qui aurait les apparences, les 
contours, le relief de la vie. Une vie saisie dans ses 
arêtes les plus coupantes, les plus tranchantes, comme 
si l’on marchait sur des lames de rasoir ou comme si 
l’on franchissait un mur semé d'éclat de verre. Le rire 
saigne. L’admiration se nuance d’horreur. 

Un spectacle qu’il ne faut pas manquer et qui constitue 
avec Mille francs de récompense, de Hugo, donné en 
alternance, le plus vivifiant, le plus excitant, le plus 
original, le plus satisfaisant des programmes qui se puis- 
sent voir, actuellement à Paris. 


et 


Libération 


Saisissante parabole. 


% x ' 
w si À tit + dé 


Lun 


Cette saisissante parabole sur la toute-puissance de 
l'argent et la lâcheté des hommes est d’une férocité qui 
laisse néanmoins filtrer une grinçante poésie. Farce tra- 
gique et qui incite le spectateur à quelques méditations . 
pleines de prolongements à propos de notre époque. Et 
sa conclusion, avec un procès qui rappelle celui de M.K, 
prolonge l’amer rictus de Kafka. 
Admirablement mise en scène par Hubert Gignoux, qui 
en a traduit l’humour agressif et la valeur symbolique, 
dans de pittoresques décors® de Serge Creuz, cette pièce 
de Dürrenmatt, fort bien traduite par J.-P. Porret, doit 
beaucoup à Valentine Tessier. Très «folle de Güllen » 
avec ses toilettes excentriques, fumant le cigare et 
ricanant avec insolence, Valentine Tessier inspire la 
haine et la USE, Création hallucinante. 

Aux Ecoutes 


a 


SR 2h, : ln 


Cr 


ANDRE CAMP : 
Une grande dame du théâtre 


Le texte français de J.-P. Porret étant excellent, le 
travail des acteurs est simplifié. Aussi estil efficace 
direct, cohérent. Sous la direction intelligente d’Hubert 
Gignoux, les personnages vivent, s’agitent, chantent en 
chœur ou déclament avec un bonheur constant. Et puis, 4 
ils sont stimulés, entraînés par une présence, à leurs. 
côtés, exceptionnelle, agissante celle de Valentine 
Tessier, grande dame du théâtre aui incarne, ici, une 
«vieille dame» avec une autorité, une JEUERE qui es 
marquent ce rôle à jamais. == Li - 
Et l’on dit, qu’ en juin, la saison ‘théâtrale est: ten 
à Paris ? Ce n’est pas vrai quand la Comédie de 1 
s’y produit. Décidément, il serait. ee ue r on 
un centre de propose permanent. à P AT 


les personnages 


4 ci 


Joseph Mazure 


L'avocat de la défense 

Le greffier 

Quelques jurés “à 
L’assistance ñ 1 


Le juge président 
Un juge adjoint 
L’accusé 

Le procureur 


décor 


durée : 25 minutes 


EN 


Au début la salle est vide : sièges des magistrats 
et magistrats adjoints, du procureur, des avocats, 
du jury, box de l'accusé sont ou peuvent être 
amenés alors. 

On entend un bruit de fond : le murmure de la 
foule dans le prétoire. 

Entrent d’abord les jurés qui se regardent, s'in- 
terrogent, prennent une attitude digne ; puis l’accu- 
sé seul, puis deux avocats de la défense, puis le 
procureur (ou l'avocat général), puis deux juges 
adjoints, puis le juge-président. 

np zlence. 

LE JUGE-PRÉSIDENT, il toussote, puis. Messieurs, nous 
sommes réunis aujourd’hui pour juger un cas bien 
spécial. De ma vie je n'ai vu un tel cas se pré- 
senter devant ce ministère dans ce saint tribunal. 

4 (Dans le prétoire on entend un bruit de voix, 

à puis : Amen.) 

Nous connaissons tous en effet l'accusé : Monsieur 

Jacques-Antoine Despierret si honorablement connu 

dans notre sainte ville. 

(Dans le prétoire : bruits de voix, puis : Amen.) 


Et vous savez tous aussi pourquoi il est ici et de 
quoi il est accusé. d 


UN (jeune) comMis-GREFFIER. Bien sûr, tout le monde 


en “mat 


“3 = rz A he 4 4 0 


1 ici connaît. 

2 (Juges, avocats, jurés se tournent sévèrement vers 

1 lui. IL rougit.) : 

* LE JUGE-PRÉSIDENT. Il est accusé d’homicide invo- 
lontaire. 


(Dans le prétoire : Oh! vraiment ! tout de même. 
Le greffier agite une sonnette aigrelette. Silence.) 


; Difficile, délicate, pitoyable affaire qui nous amène 
ici. 

UXE voix. Monsieur le Juge-Président jouerait-il le 

rôle de l'avocat ? 

(Sonnette.) 

_ LE JUGE-PRÉSIDENT. Monsieur Despierret veut-il avant 
que les débats commencent préciser en quelques 
mots son point de vue? . 


’ACCUSÉ. Certainement. Je suis tout de même connu 
… et bien connu dans la cité pour mes idées huma- 
_ nitaires. Je suis président de l’œuvre philanthro- 
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La scène se passe en Patonie, dans une salle d’un tribunal de cour d'assises. 
La procédure n’a que peu de chose à voir avec celle de nos propres tribunaux. 


pique coprésidée par le président du Sénat lui- 4 
même et par le juge-président ici présent. LS 24 
L£ JUGE-PRÉSIDENT, géné. Passons, passons... J'assiste 
si peu aux réunions... « 
L'accusé. Je fais partie aussi à titre de membre fonda- de 
teur de l’Association d'aide aux déshérités, à titre 
de membre bienfaiteur, de l’Union d'entraide natio- … 
nale et ce qui est plus important peut-être encore, . 
à titre de membre actif, de la Fédération des parti- 
sans de l'abolition de la peine de mort. 
(Dans le prétoire, un rire. Sonnette.) 
Je ne veux pas prêcher pour moi. Je veux (En 4 
réponse au rire.) simplement prouver qu'a priori . 


je n’ai rien d’un assassin. 


LE JUGE-PRÉSIDENT. Personne n'y pense, Monsieur 
Despierret. Personne n’y pense. pour l'instant. 
LE PROCUREUR. Je voudrais demander à l'accusé 2511 
fait également partie de l'association pour le paci- 
fisme intégral . 

L’ACCUSÉ. Non, pourquoi ? 

Lz PROCUREUR. N'’avez-vous aucune théorie humani- 
taire concernant la guerre ? 

L'ACCUSÉ, superbe, et comme marquant un point. 
Jamais lorsque la patrie est en danger, Monsieur 
le Procureur général. 


LE PROCUREUR. Bien. Bien. Nous aimerions mainte- 
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nant entendre citer les faits. n 
LE JUGE-PRÉSIDENT. Greffier ! 4 
LE GREFFIER. Le 7 septembre 19, à 17 heures, Mon- j 

sieur Despierret roulait à bonne allure. - 


LE PROCUREUR. C'est-à-dire ? 

LE GREFFIER. 95 kilomètres à l'heure, j'allais le lire. 

L'ACCUSÉ. 80 kilomètres à l'heure. 

LE JUGE-PRÉSIDENT. Passons. 

UN JURÉ, à mi-voix. C'est tout de même important | 

LE GREFFIER. Monsieur Despierret roulait à bonne 
allure sur la route de Châteaulet.. 


UN AVOCAT DE LA DÉFENSE. … Je me permets de faire 1 
connaître à Messieurs les Jurés que mon client 
est en même temps qu’un homme respectable, un k, 
conducteur prudent. . 

LE JUGE-PRÉSIDENT. Maître, vous le direz tout à l'heure. “4% 

L'AVOCAT. Je tenais toutefois à préciser ce point : À 

L 
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Rus n’en sortirons jamais si chacun se permet 
d'intervenir à tout moment. D'autre part je rappelle 
_ aux membres du jury la traditionnelle réserve que 

_ cette honorable corporation observe traditionnel- 
lement dans notre saint collège. 


_ (Dans le prétoire : bruits de voix, puis Amen.) 
A 


ss 


GREFFIER. Monsieur Despierret , roulait à bonne 
allure quand à l'issue d’un virage, deux cyclistes. 


Le JUGE-PRÉSIDENT. Quelle sorte de virage ? 
GREFFIER. Ce devait être un virage assez relevé, 
_ d’après ce qu’on peut supposer. 
JUGE-PRÉSIDENT. Oui, mais s'agit-il d’un virage à 
- gauche ou à droite ? 
E GREFFIER. Le procès-verbal ne l'indique pas, 
- Monsieur le Juge-Président. 
 JUGE-PRÉSIDENT. Cela m'étonne. Regardez mieux. 
LE < GREFFIER, regardant. Non je vous assure, Monsieur 
_ le Président. Le procès-verbal n’en parle pas. 
LE JUGE-PRÉSIDENT. Bon. Continuez. Mais c'est éton- 
- nant. 
AVOCAT, Et regrettable, Messieurs, je me permets de 


ACCUSÉ. C'était un virage à gauche, 
JUGE-PRÉSIDENT, irrité. Monsieur Despierret, vous 


CCUSÉ. Bien, Monsieur le Juge-Président..: Mais le 
virage était à gauche. 


Fe 


si LE GREFFIER. Monsieur Despierret roulait à bonne 

_ allure sur la route de Châteaulet quand, à l'issue 

n virage, deux cyclistes débouchèrent d’un sen- 
ier juste à la gauche de l’automobiliste. 

i Ah! 


ÆEFFIER. Le bat attrapant les FRS cyclistes 
J ET front, les renversa et les tua net. 
réel à Silence profond.) # 


AVacAT. … À la gauche. (Grand geste.) 


EN 


| morts. Le pare- -Choc et l'avant 5 véhicule auto: 


# GREFFIER. On a constaté de vigoureuses traces de 
f Le frontal sur 30 mètres. 


GE ADJOINT. Frontal ? 
-PRÉSIDENT. Frontal 2 


en que la voiture de laécusé n’a pas dévié FA 
ctoire et est allée se jeter droit sur les 


Enr 


L'AvocaT. Je m'élève avec in 
Juge-Président, contre de telles insinuitions dé 
de tout fondement et qui n’ont pour but que «€ 
prêter à mon client des projets machiavéliques 
anti-humanitaires. IX. EE - 
LE PROCUREUR. Je ne prête jamais, Monsieur l'Avocat. 
Je restitue. Au demeurant je n'ai fait qu'expliquer … 
ce que Messieurs les Experts entendent par fers 
frontal. 


L'AVOCAT. Absolument pas ! Il ne s’agit pas du t 
d’une explication, mais d’une interprétation per- . 
sonnelle. 


LE JUGE-PRÉSIDENT. Messieurs, veuillez attendre 14 
débats et revenons à nos moutons. Monsieur 
Procureur général a laissé entendre que l'accusé 
aurait pu éviter les victimes. La procédure d'ins-. 


truction a-t-elle mis ce fait en évidence ? “ L 


GREFFIER. La pièce suivante du dossier le com- 4 
mente de la façon suivante : « D'après les rapports 
des experts, quand, d’une manière sans contes 
fautive, les cyclistes sont apparus dans le champ 
de perception de l’automobiliste, deux possibilités … 
et deux seules s’offraient à celui-ci : ou bien 
comme il l’a fait il se contentait de freiner à fond 
sur la faible distance qu'il lui restait à parcourir 
avant de les atteindre ou bien... » (Il s'arrête de 
lire n’arrivant pas visiblement à déchiffrer un mot 
LE JUGE-PRÉSIDENT. Alors ? 


LE GREFFIER. Je ne déchiffre pas le mot St Mo 
sieur le Juge-Président. 


LE PROCUREUR. C’est insensé. 
L'AVOCAT. Quelle alternative vont-ils inventer ? 


* { 


L’ACCUSÉ, à son avocat. Vous n2 connaissez donc pas 
cette pièce ? Vous ne l’avez pas dans votre dossier ? … 
L'AVOCAT. Mais si, mais si. Ne vous inquiétez pas. 
LE JUGE-PRÉSIDENT. Alors c’est pour aujourd’hui ou 54 
pour demain ? É : É 


(Les deux juges adjoints en entendant cette maxime 
vulgaire regardent leur collègue avec surprise et. 
réprobation.) « 


LE JUGE-PRÉSIDENT. Excusez-moi. s 


LE GREFFIER, reprenant. « à fond sur la faible . 


distance qu’il lui restait à parcourir avant de les” 
atteindre, ou bien, prenant une décision rapide il 
se jetait carrément hôrs de la route ou RÉ 


_ dents, mais risquant la sienne “tête à peu prè e 
sûrement contre un des peupliers qui bordaient 114,20 
route... » cs , 


(Silence général.) ve - 

UN JUGE ADJOINT. Le rotin est posé sous son vr 
jour. | 

L'AUTRE JUGE ADJOINT. Il s'agit d'un problème. « 
haute morale. 

L'AVOCAT, s'inquiétant. Je rappelle au tribunal qu 


faits se déroulaient à une vitesse qui, sans 
considérable, ne laissaient es Le re 


Mr, Mots Lot 
_ question de réflexe Le 
LE JUGE-PRÉSIDENT. Je croi 
roger l'accusé. (Se tou 
_ cette lecture que vou: 


ot 


ras e € conscience, répondez. . RE EE 

+ L: \VOCAT. On jugera, Monsieur le Juge-Président, que 

_ votre question est opportune. Mais sa valeur et 

_ son sens seront mis en question. 

- LE JUGE-PRÉSIDENT. Vous dépassez la mesure. D'ailleurs 

Cr c’est votre client que j’interroge. 

 L'ACCUSÉ, s’appuyant moralement, c'est visible, sur son 

avocat. Comment voulez-vous que je me souvienne 
_ de ce que j'ai pensé à ce moment-là ? Etais-je en 

plein cours de psychologie, raisonnant sur les 


| 


cyclistes sont apparus à ma gauche, je roulais 
__ normalément à une vitesse permise sur une route 
- à grande circulation. Les deux cyclistes ont débou- 
_ ché de leur sentier vicinal, sans précaution, à ma 
2; gauche : ils avaient tort. J'ai essayé de les éviter : 
*- j'ai freiné. Voilà les faits. £: 
| LE JUGE-PRÉSIDENT, doucement. Je ne vous interroge 
4 pas sur les faits, mais sur ce qui s'est passé à ce 
Ne : moment-là dans votre esprit. j 
 L'AVOCAT, à son client. Ne vous laissez pas faire. 
& Nous sommes ici pour juger des faits. 
4 UN JUGE ADJOINT. Maître, votre intervention est de 
: mauvais goût. C'est bien mal servir la justice que 
= de la réduire au jugement de faits bruts. Au 
+ demeurant cela ne veut rien dire. | 
A LE PROCUREUR. Je veux bien, moi, ne m'en tenir 
! qu'aux faits. L’accusé affirme que les deux cyclistes 
sont apparus à sa gauche et qu'il a freiné et c’est 


| cela qu’il appelle les faits. Très bien. Qu'il nie 
F' _ donc qu’il n’a pas pris la décision de freiner! Je 
| le suis dans son refus de faire devant le prétoire 
it un cours de psychologie. Mais enfin, freiner pour 
+4 tout le monde consiste à quitter la pédale de 
LE l'accélérateur pour rejoindre celle du frein, n’est- 
É ce pas, et ce geste manifeste une décision concertée. 
__ L'AVOCAT. C’est un réflexe. 


+ idal dpt 
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LE PROCUREUR, finement. Mais naturellement ! Seule- 
ment, Monsieur le Premier Juge adjoint a fort bien 
__ dit tout à l’heure que la morale aussi avait ses 
| réflexes. Il semble que l’accusé se soit montré en 


_ L'AVOCAT. Je proteste de nouveau. De telles interpré- 
_ tations sont aussi déshonorantes pour mon client 
: que pour mon honorable collègue. 

LE JUGE-PRÉSIDENT. Vous n'êtes pas juge de la valeur 
des arguments de l'accusation. Je constate que 
Monsieur Despierret n'a pas précisément répondu 

à ma question : je la reprends. Avez-vous vrai- 

ment entrevu deux possibilités? Vous êtes-vous 

décidé librement en connaissance de cause ? 

_ (Silence.) 

CCUSÉ, voix sourde. Oui. 

(Silence et étonnement.) 


+ 
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LE PROCUREUR. Monsieur le Juge-Président, Messi 


composantes de l'acte de choisir? (Vite) Deux 


LE JUGE-PRÉSIDENT. Je pense, Monsieur le Procur 


L'AVOCAT. J'approuve votre intervention, ‘Monsieur le 


cette occasion totalement démuni de tels réflexes. 


LE JUGE-PRÉSIDENT, sévèrement. Nous constituons 
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tout au plus un cas 


ce point soigneusement toutefois : 

le temps de réfléchir et a préféré le freinage fro: 
mortel pour les victimes, à la déviation du véhicu 
mortelle pour le conducteur. : 


les jurés, l’accusé présente fort adroïitement le: 
choses. Il semble révéler de façon honnête e 
sincère sa pensée vraie et faire ici une confess 

moralement respectable. Mais je précise quence» 
qu'il vient de vous avouer lui a été démontré lors 
de l'instruction. Loin qu'il s'agisse ici donc d’un 
aveu spontané, n’y voyez tout au plus qu'un 
exemple de l’habileté de celle-là. On a fait avoue 
à l'accusé qu'il avait délibérément choisi d'écra 
ses victimes | | 


général, que ce réquisitoire risque de manquer 
d’impartialité. D'ailleurs, ne mêlons pas aux débats, 
voulez-vous, des éléments qui leur sont étrangers 
Nous ne ferons appel aux données de l’instructio 
qu’en cas de besoin. 


Juge-Président. Maintenant, quoique je refuse de 
suivre l’accusation et mon client lui-même sur ce 
terrain, je fais connaître que ce dernier veut 
apporter aux débats une précision intéressante. 
LE JUGE-PRÉSIDENT. Nous l’écoutons. | 
L'accusé. Si j'ai choisi la première solution, si je 
suis contenté de freiner, au lieu, il faut bien 
dire, de me sacrifier, c'est qu'il m'a semblé injus 
de le faire au profit de deux imprudents q 
commettaient une grave faute contre le code d 
la route. C’eût été à mes yeux une injustice 
ce soit moi qui paie pour cette faute. An 
L’AVOcAT. C’est bien ce que j'appelais tout à l'heure 
un cas de légitime défense. nt. 


? L 

LE JUGE-PRÉSIDENT. Vous prétendez donc que vous … 
auriez agi différemment si, au lieu qu'ils fussent à 
en faute, ce fût vous qui y aviez été ? HR 


L'accUSÉ. Certainement. En pareil cas, j'aurais payé e 
pour ma propre faute, ce qui aurait été justice. 


L'AvOCcAT. Je rappelle que mon client n’a jamais 
encouru la moindre contravention, ce qui signifi 
qu’il a constamment respecté les règles du co 
et de la prudence. Sur la route, comme dan l 
vie, il était ménager de la vie des hommes. Il: 
qu'une malheureuse conjoncture ait paradox 
ment offert à un tel homme un tel dilemme. 


LE PROCUREUR. Je note que si l'accusé semble 
plutôt se dise fort porté vers la justice, il sem 
l’être beaucoup moins vers la charité. : 


tribunal de justice et non pas de charité, Monsi 
le Procureur général. se. 
LE PROCUREUR. La justice et la charité, Monsieur le 
Tuge-Président, se sont souvent rencontrées dans | 
ce saint tribunal. Let à 
(Dans le prétoire, bruits de voix, puis : Amen.) FA 
De toute façon je pense que je dois, avec K 
permission de Monsieur le Juge-Président, retour 
ner aux faits et aux données de l'instruction. o 


ps 
LE JUGE-PRÉSIDENT, contrarié. Accordé. AC 
LE PROCUREUR. Au début de .ces débats, l'accord ne à 
s'est pas fait sur le point de savoir à quelle vitesse 
roulait l'accusé. Celui-ci prétend qu’il roulait à 80 


” 
Ÿ 


D.  Liomattest ras À l'heure. Les nur 


à vent qu’ il roulait à 95 kilomètres à l’heure et 
ré c'est celle-ci que je Fur Or, je prie Messieurs 
r les Jurés de se souvenir que sur toutes nos routes à 
KL: grande circulation la vitesse est limitée à 90 kilomè- 
4 É tre à l'heure. L'accusé commettait donc — malgré 

ù sa prudence qu'on fait croire inégalable — une 


grave infraction et la meilleure preuve en est que 
cette faute ne laissa aucune chance aux malheu- 
reuses victimes qui, je l’accorde, en commettaient 
une autre de leur côté, mais qui, par là, se 
trouvaient à égalité de contravention, mais non 
pas à égalité de chance devant le sort. En choisis- 
sant la solution brutale et facile du freinage fron- 
_ tal, l’accusé a, dans ces conditions, purement et 
simplement commis un assassinat ! 


(Murmures parmi la foule et dans le tribunal, puis 
protestations.) 


(Elevant la voix.) Il y a mieux ou plutôt pis. L’ho- 
norable respectabilité de l’accusé cache d’étranges 
desseins. Tout à l'heure on a fait brutalement 
taire un membre honorable du jury qui demandait 
si l’accusé était accompagné. On n’a pas répondu 
- 10 à cette question. J'y réponds : oui, il était accom- 
pagné : que l'accusé lui-même dise par qui. 
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_ LE JUGE-PRÉSIDENT. Par qui ? 


_  L’ACCUSÉ. Par une jeune nièce. Je ne vois pas le rôle 
0% qu'on peut lui attribuer dans l'affaire. 


L’AVOCAT. Il faut même l'étrange inélégance du repré- 
sentant du ministère public pour la citer ici. D’ail- 
leurs, aux solides raisons de justice répartitive qu’a 
développées mon client, il aurait pu, il pouvait, 

+ 1l peut, je peux ajouter des raisons plus charitables, 

à puisqu'il n’y a que celles-là qui aient des chances 

4 d’être agréées par le ministère public comment 

L mon client aurait-il pu balancer entre la vie de 

deux étrangers criminellement imprudents et l’in- 

. nocence virginale et pleine de promesses de sa 

D. Lijeune nièce ? 


LE PROCUREUR. La défense fait preuve d’une candeur 
_ qui honore sa naïveté innocente, mais en même 
temps prouve aussi qu’elle connaît peu de chose de 
la carrière et du caractère de son client. Je regrette 
: de- devoir dire que la jeune nièce si virginale en 
1e question n'était rien d'autre qu’une des secrètes 
_ maîtresses avec lesquelles l'honorable accusé doit 
D: entretenir, je suppose, des rapports humanitaires 
e- tout à fait spéciaux. 


(Stupéfaction.) == 
UN JURÉ. Cela est-il prouvé ? 
“LE PROCUREUR. Cela a été prouvé par l'instruction. 


LE JUGE-PRÉSIDENT, à l'accusé. Qu’avez-vous à répon- 
dre ? 


de 
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Ne 1 (15 février) : Le Passage du Rhin (André Cayatte, 
aurice Aubergé) ; Nuit et brouillard (Alain Resnais, 
Jean Cayrol) ; Le Chant du styrène (Alain Resnais, 


x Raymond Queneau). 


D'OR 2 (15 mars) : Les Amants (Louis Malle, Louise 
e Vilmorin) ; Les Primitifs du XIII (P. Guilbaud, 
_ Jacques Prévert) ; X, Y, Z (Philippe Lifchitz). 

Ne 3 (15 avril) : La Princesse de Clèves (Jean Delannoy, 
an Cocteau) ; Le Rossignol de l'Empereur de Chine 
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numéros) 22 N.F. 


ment dé risquer de se ee mais euro lex 
sûrement — la place avant droite étant en ce 
la plus dangereuse — sa maîtresse, soulevant a 
dans toute la cité une vaste rumeur de répro- 
bation. Il n'a pas pu supporter l'idée que l'on 
connaîtrait enfin quel masque il portait et quel 
personnage en fin de compte il jouait. . 


LE JUGE-PRÉSIDENT. Mais en choisissant l’autre solution, 
ne risquait-il pas de soulever le même scandale 
et les débats d’aujourd’hui ne prouvent-ils pas a 
ce risque existait bien ? 


LE PROCUREUR. Pas du tout, Il s’imaginait que l’on ne - 
remarquerait pas, voire que l’on n’apprendrait pas - 
la présence de cette femme à ses côtés !. Aussitôt = 
après l'accident elle a d’ailleurs disparu Son 
calcul aurait donc pu réussir. Il a fallu toute 
l’astuce d’un inspecteur de police pour la retrouver 
et prouver qu'elle accompagnait bien l'accusé à 
Châteaulet. Nous pourrions d’ailleurs inviter l’ac- 
cusé_à décrire les étranges ballets qu'il montait. 
dans cette bonne ville. Mais je ne veux pas indi- 
gner davantage Messieurs les Jurés. Je reprends 
mon réquisitoire plus haut me contentent d'affir- . 
mer que l'accusé a purement et simplement choisi - 
le meurtre, à la fois pour sauver sa vie et celle 
de sa maîtresse, ce qui pourrait s’admettre — et 
pour continuer à dissimuler plus longtemps les 
honteux commerces qu’il entretenait sous le couvert 
de sa fausse respectabilité, ce qui ne pourra jamais 
être admis. 


L’AVOCAT. Ces données dépassent le cadre précis des 
débats. 


UN JUGE ADJOINT. I1 les dépasse certainement, en de 
de quoi je pense que le présent tribunal doit se 
déclarer incompétent -et renvoyer les tee pour 
complément d’information. 


LE JUGE-PRÉSIDENT. C’est en effet la vd que je 
vais proposer. Auparavant, toutefois, je demande- 
rai à l’accusé s’il reconnaît le bien-fondé des graves 
accusations morales qui viennent d'être portées à 
son encontre par le ministère public ? 


L'ACCUSÉ. Mais je suis tout de même connu et bien 
connu dans la cité pour mes idées humanitaires. 
Je suis président de l’œuvre philanthropique.. | 

L£ JUGE-PRÉSIDENT, l'interrompant. Fort bien, fort | 
bien! Mais c’est ceci qui est en question main- 
tenant. On vous accuse non plus seulement d’homi- 
cide involontaire, mais d’un réel homicide volon- 
taire pour juger duquel je renvoie les débats à une 
session ultérieure de ce saint tribunal. 


(Bruits de voix, puis : Amen.) 


(JR ETENKANMANL Cocteau) ; Ë Sainte-Blose-des-Simples | 
‘= Kihm)! 
4 (15 mai) : Lola (Jacques Demy) ; Les Mistons | 


PR Truffaut). % 

N° 5 (15 juin) : L'Enclos (Armand Gatti) ; On vous parle e 

(Jean Cayrol) ; Charlotte et son Jules (J.-L. Godard). 
ne 


N° 6 (15 juillet) : Le Testament du Docteur Cordelie +. 
(Jean Renoir) : Cuba Si (Chris Markeriue - 


(Etranger : 230 
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« La mise en scène est un état d'esprit. 
Elle s'obtient par une longue recherche faite 
de sollicitations et de refus, à soi-même et 
aux autres, Chaque œuvre impose, dans cette 
recherche, une attitude particulière, » (A 
propos de la mise en scène de La Folle 
de Chaillot.) 


Il y a 10 ans 


LOUIS JOUVET... 


Il y a dix ans, exactement, par une chaude journée d’été 
finissant, Louis Jouvet succombait sur le seul champ de 
bataille digne de lui, et de Molière... Une crise cardia- 
que le terrassait sur le plateau de l’Athénée, alors qu’il 
réglait la mise en scène de La Puissance et la Gloire, 
d’après le célèbre roman de Graham Greene. Transporté 
dans son bureau directorial, il y expirait peu après, au 
milieu de ses fidèles, de ses comédiens. Il avait 63 ans. 
et toute la vie devant lui. 


Ce pharmacien breton, mâtiné de limousin et d’arden- 
nais, affligé d’un défaut de prononciation, aux yeux glo- 
buleux et au masque impassible, n’avait rien qui le 
destinât particulièrement au théâtre. Pas plus que 
Démosthène, sans doute, à l’éloquence ! Et pourtant, des 
son adolescence, quand il jouait le mélo à travers la 
banlieue parisienne dans la troupe de Léon Noël, Louis 
Jouvet n’aima et ne servit qu’un dieu exclusif : le 
théâtre. Jusqu’à son dernier souffle. 


« Le théâtre, affirmait-il, est avant tout poésie et amour. 
On ne peut séparer le théâtre de la poésie. » Pour cet 
amour, et pour la poésie, Jouvet a vécu. Même quand il 
faisait du cinéma (et il a tourné quarante films dont 
certains comptent parmi les plus importants du septième 
art), c’était pour soutenir son théâtre. C’est ainsi, sans 
s’en douter, que Mister Flow, le gentleman-cambrioleur 
de l’écran, subventionnait Electre ou Ondine ! 


Louis Jouvet était le théâtre. Comme de tous les grands 
animateurs — Copeau, autrefois, Vilar et Barrault au- 
jourd’hui, Gignoux, demain — on prétendit qu’il était 
mauvais comédien. Alors, pourquoi sous son règne, quand 
il enseignait à ce Conservatoire où il n’avait jamais pu 
entrer comme élève, tant de jeunes acteurs se défor- 
maient la glotte pour parler comme lui ? Pourquoi, 
quand il apparaissait sur la scène, ou sur l'écran, il 
s’imposait à tous, irrésistiblement, et y imposait son 
personnage ? 


Et puis, le théâtre sera toujours en dette envers Jouvet : 
il lui doit Jean Giraudoux. Quant à nous, spectateurs qui 
avons reçu la révélation théâtrale entre les deux guerres, 
nous lui devons la redécouverte de Molière. Molière, 
Giraudoux.. Nul, mieux que Louis Jouvet, pouvait les 
associer, et en parler : 


« De Molière à Giraudoux, écrit-il dans Témoignages sur 
le Théâtre, son message posthume, ce qui désormais, 
pour moi, exprime le mieux le théâtre, ce sont les liens 
spirituels, les communications effectives, les affinités, 
l’identité d’un même sentiment dramatique entre le 
publie, les comédiens et le poète d’une époque. Il n’y a 
pas de grand théâtre sans générosité, sans mutuelle 
affection. Il n’y a pas de grands auteurs sans émoi, sans 
pudeur, sans tendresse. 


« De Molière à Giraudoux, pendant trois siècles, trois 
cents années, plus de cent mille fois, chaque théâtre de 
France a rassemblé dans son parterre, entre ses loges 
et ses balcons, les publics les plus divers. Chaque théâtre, 
chaque soir, a représenté. des pièces différentes : œuvres 
nouvelles, auteurs anciens, De ces jeux renouvelés cha- 
que soir, tout s’est effacé. C’est dans la chaleur de nos 
émotions que nous pouvons, auiourd’bni rêver à ce qu’a 
été le théâtre avant nous, à ce qu’il est depuis toujours : 
une entreprise parmi les hommes pour se divertir, s’éva- 
der, pour se distraire et se consoler. » 


Et Louis Jouvet ajoute, ailleurs : « N'’aurais-je d’autre 
titre de gloire, dans l’exercice de mon métier et de ma 
carrière, que d’avoir joué les œuvres de Giraudoux celui- 
là me suffirait. » 


Il nous suffirait, également, si Jouvet n’avait d’autres 
titres à notre admiration et à notre reconnaissance. Cer- 
tains exemples ne peuvent pas être oubliés. Certaines 
leçons méritent toujours d’être méditées. Dix ans après 
sa mort nous nous devions d’entendre encore la voix de 
Louis Jouvet, de revoir son image. 


Anpré CAMP. 


Il faut être jeune pour se vieillir ainsi, Louis Jouvet joue le père 
Zossima des Frères Karamuzov, sous la direction de Jacques Copeau, 
du Vieux-Colombier, C'est en 1914 et il a 26 ans. 


14 décembre 1928, création de Knock, de Jules Romains, à la 
Comédie des Champs-Elysées. « Pièce clé, pièce phénix, pièce saint- 
bernard, pièce providence, protectrice et tutélaire, pendant vingt- 
cinq ans j'ai repris Knock quatorze fois, Je l'ai joué en moyenne 
cinquante fois par saison, sans compter les tournées. Knock est 
une pièce {terre-neuve, » 


Amplitryon 88 de Jean Giraudoux. Comédie des Champs-Elysées, 
1929, avec Valentine ‘Tessier (Alcmène) et Jouvet (Mercure), La 
fable éternelle a trouvé ses interprètes définitifs. «C'est une heure 
d'éternité, l'heure théâtrale», dira Giraudoux, 


Giraudoux, toujours Giraudoux, La Folle de Chaillot, le chant du 
cygne du poète, à l’Athénée, en 1945. « Tous les vivants ont de la 
chance », y affirme Ja comtesse Aurélie, la «Folle de Chaillot », 


l’inoubliable Marguerite Moreno. 


Dom Juan, de Molière, Athénée, 1947, avec des décors et costumes 
de « Bébé» Bérard, Peut-être le plus somptueux spectacle jamais 
monté à Paris, « Depuis Molière, Dom Juan fait partie du patrimoine 
universel », soutient Jouvet en scène, ici, avec le fidèle Pierre Renoir, 


Page suivante : 


Le chevalier Hans, l'éternel masculin, se laisse prendre pour tou- 
jours, dans les filets de la femme-fée, l'éternel féminin. Dominique 
Blanchar et Louis Jouvet dans Ondine, de Jean Giraudoux, à 
l’Athénée, 
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Molière, toujours Molière. 

« Chaque Français porte en 
naissant une révélation de Mo- 
lière.» Toute sa vie, Jouvet a 
joué Molière, depuis les an- 
nées d’apprentissage avec Co- 
peau jusqu’au T'artuffe, de 
l’'Athénée, en 1950, quelques 
mois avant sa mort. 


L. JOUVET (suite) 


Le Corsaire, de Marcel Achard, 
un ami de toujours, à l’Athé- 
née, en 1939. « Merveille du ciel 
de la scène d’où descendent 
et remontent, dans un mira- 
cle de légèreté, tout ce que 
Dieu a pu inventer dans les 
sept jours de sa création, et 
tout ce que les hommes ont 
rajouté : jardins, parcs, forêts, 
montagnes, glaciers, lacs, mers, 
volcans. » 


Reportage photos Lipnitzki. 
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